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Prefacio

Sobre esta edición 

Esta edición incluye los escritos más breves de Kracauer 
publicados en inglés durante su permanencia en los Estados 
Unidos, como asimismo una cantidad de material no publicado 
de ese período.

Si bien pecamos de inclusividad, esta compilación no pretende 
ni proclama ser abarcadora. Hicimos tres excepciones menores 
al seleccionar los textos publicados: primero, en líneas generales 
nos abstuvimos de incluir aquellos ensayos que hubieran apareci-
do luego, sin modifi caciones, en las obras mayores de Kracauer: 
De Caligari a Hitler: una historia psicológica del cine alemán;1 
Teoría del cine: la redención de la realidad física,2 y la póstuma 
Historia: las últimas cosas antes de las últimas.3 Debido a su im-
portancia dentro del largo período de gestación de su “libro so-
bre estética del cine” –como él lo llamaba–, hemos incluido sin 
embargo una versión condensada de la sección inicial de Teoría 
del cine sobre fotografía, publicada en Magazine of Art casi diez 
años antes de que se publicara el libro, y asimismo un compendio 
de pasajes del capítulo de Teoría del cine titulado “La trama en-
contrada y el episodio”, que, identifi cados como “extractos” del 
“plan completo de su libro”, fueron publicados en Film Culture 
en 1956. Segundo, hemos omitido unas pocas y breves reseñas 

1 Princeton University Press, Princeton, 1947 [ed. en español: Paidós, 
Barcelona, 1985 –NdT].

2 Oxford University Press, Nueva York, 1960 [ed. español: Paidós, 
Barcelona 1996 –NdT].

3 Oxford University Press, Nueva York, 1969 [ed. español: Las cuarenta, 
Buenos Aires, 2010 –NdT].
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literarias, en particular aquellas que básicamente resumen el con-
tenido del libro y no aportan una crítica que refl eje las convic-
ciones de Kracauer al respecto; no obstante conservamos todas 
aquellas reseñas, por breves que sean, que expresan los postulados 
metodológicos personales de Kracauer o sus preferencias intelec-
tuales. Tercero, hemos omitido una serie de textos importantes 
sobre el tema de la propaganda y la investigación de las comuni-
caciones, dado que aparecerán próximamente en una publicación 
a cargo de Graehme Gilloch y Jaheo Kang.4 En nuestras conver-
saciones con los editores de ese volumen hemos procurado que, 
en conjunto, las dos antologías brinden un retrato abarcador del 
trabajo de investigación y las publicaciones de Kracauer durante 
su residencia en los Estados Unidos, más allá de sus célebres ensa-
yos sobre el cine de Weimar, la teoría del cine y la historiografía.

Hemos realizado tres tipos de agregado al corpus de trabajos 
publicados que (con excepción de algunas notas sobre cine para 
Cinema 16 y un artículo titulado “El espejo de la naturaleza” to-
mado de la Penguin Film Review británica) apareció en periódi-
cos y revistas de los Estados Unidos entre 1941 y 1958. Primero: 
si bien Kracauer comenzó a escribir exclusivamente en inglés solo 
unos meses después de su llegada a los Estados Unidos, en 1941 
publicó tres artículos en el importante diario suizo Neue Zürcher 
Zeitung. Dado que esas reseñas se ocupan de manera explícita del 
cine de Hollywood y fueron escritas en los Estados Unidos, las tra-
dujimos del alemán al inglés para poder incluirlas en esta compila-
ción. Segundo: incluimos varios textos mecanografi ados en inglés 
tomados del archivo de Kracauer (que se conserva en el Deutsches 
Literaturachiv, Marbach). Algunos dan la impresión de haber sido 
escritos para ser publicados, pero por algún motivo quedaron in-
éditos; otros, evidentemente, eran propuestas a desarrollar más 
adelante.5 Entre estos últimos hay escritos sobre temas tan diver-
sos como la cultura judía en los Estados Unidos, el estado de las

4 Véase Siegfried Kracauer, Selected Writings on Media, Propaganda, 
and Political Communication, ed. Graeme Gilloch y Jaeho Kang, 
Nueva York, Columbia University Press, en imprenta.

5 Algunos de estos textos fueron traducidos recientemente para la edi-
ción alemana de la obra reunida, Werke, Suhrkamp.
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humanidades y el rol del “arte actual”, críticas de películas (la 
más notable es Paisà, de Roberto Rossellini, un hito cinematográ-
fi co a ojos de Kracauer, cuya reseña publicamos aquí por prime-
ra vez en su versión original en inglés) y los apuntes de Kracauer 
sobre su “Conversación con Teddie”: el registro de una conversa-
ción aparentemente muy acalorada que mantuvo con Adorno en 
Suiza en 1964. Conocemos la importancia de este texto para la 
relación entre el pensamiento de Kracauer, pulido durante sus años 
de residencia en Nueva York, y la Teoría Crítica de Adorno (ya 
de regreso en Fráncfort) desde la publicación del perceptivo ensayo 
de Martin Jay sobre la “confl ictiva amistad”6 entre los dos pensa-
dores. Importancia que se ha incrementado con la publicación de la 
correspondencia entre Adorno y Kracauer, que duró toda una vida.7

Agradecimientos

Al igual que los emprendimientos multidisciplinarios de 
Siegfried Kracauer, los estudios sobre su obra han proliferado en 
diversas direcciones en años recientes. Pero todos los intentos de 
situarlo como crítico cultural, teórico de cine, periodista, nove-
lista, arquitecto y fi lósofo convergen en el indiscutible epicentro 
de cualquier trabajo sobre Kracauer: los archivos literarios, escri-
tos en alemán, que se conservan en las colinas sobre el Neckar, 
en Marbach. Este epicentro es de importancia fundamental para 
un proyecto editorial como el nuestro, y hemos recurrido a él 
sin poner reparos. Por lo tanto, agradecemos en primer lugar al 
Deutsches Literaturarchiv y a su experto y amable staff, siempre 
dispuesto a colaborar. También estamos en deuda con las otras 
instituciones donde realizamos la investigación para este volumen: 

6 Martin Jay, “Adorno and Kracauer: Notes on a Troubled Friendship”, en 
Permanent Exiles: Essays on the Intellectual Migration from Germany to 
America, Nueva York, Columbia University Press, 1985, pp. 217-236.

7 Siegfried Kracauer y Theodor W. Adorno, Der Riß der Welt geht auch 
durch mich: Briefwechsel 1923-1966, ed. Wolfgang Schopf, Fráncfort, 
Suhrkamp, 2008; cf. Johannes v. Moltke, “Teddie and Friedel: Theodor 
W. Adorno, Siegfried Kracauer, and the Erotics of Friendship,’’ Criticism 
51, nº 4, otoño de 2010, pp. 683-694.
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el Center for Jewish History, la Schlesinger Library en Harvard 
University, la Sterling Memorial Library en Yale University, y la 
New York Public Library.

Vaya nuestro agradecimiento a Kerstin Brandt, Nathaniel 
Brennan, Gerd Gemünden, Noah Isenberg y Dana Polan por sus 
valiosos aportes, sugerencias y ayuda. Tenemos una particular 
deuda de gratitud con la fallecida Miriam Hansen por su estímu-
lo y apoyo a este proyecto en un momento crítico. Los estudiosos 
de Kracauer siempre estaremos en deuda con su trabajo. 

En Michigan, durante las primeras etapas de nuestro proyecto, 
recibimos el estímulo de Andrew Covert, y continuamos con la 
inestimable ayuda de Kristin Hengtgen y M.-Niclas Heckner. La 
Universidad de Michigan fi nanció generosamente nuestro empren-
dimiento: vaya nuestra gratitud a la Rackham Graduate School por 
la Beca de Investigación Primavera/Verano que nos permitió iniciar 
el proyecto; al Undergraduate Research Opportunity Program por 
pagar los honorarios de Kristen Hengtgen como asistente de edi-
ción; a la Offi ce of the Vice President for Research por aportar 
fondos para esta edición; al College of Literature, Science, and the 
Arts por habernos dejado tiempo libre para trabajar en el proyec-
to; y a los directores de los Departamentos de Alemán y Cultura y 
Arte Escénico, Scott Spector y Abbé Markus Nornes, por su apoyo.

El trabajo de edición contó con una beca de la Alexander-von-
Humboldt Foundation, que, junto con la Universidad Libre de 
Berlín, nos aportó tiempo para investigar y escribir; vaya nuestro 
agradecimiento especial a Gertrud Koch y Hermann Kappelhoff.

Reconstruir los derechos de publicación en lengua inglesa de 
la obra de Kracauer fue un aspecto signifi cativo de este proyecto. 
Si bien queda mucho por hacer al respecto, tarea que retomarán 
futuras ediciones, agradecemos la paciente ayuda que nos brinda-
ron desde distintos fl ancos, incluyendo la ya desaparecida New 
York Association for New Americans (NYANA), Petra Hardt de 
Suhrkamp Verlag, e Ingrid Belke del Deutsches Literaturarchiv.

Mary Francis brindó una ayuda invalorable a la hora de con-
seguir derechos, pero su rol en este proyecto fue mucho más le-
jos: se interesó en el proyecto desde un comienzo y nos ayudó a 
fi nalizarlo. Más aún: estamos felices con la publicación del libro 
en la serie Weimar and Now, que parece hecha a medida para 
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fi guras como Kracauer, y en particular para un volumen sobre sus 
escritos norteamericanos de mediados del siglo XX, justamente 
situados entre “Weimar” y “Ahora”. 

Por último, queremos agradecer especialmente Martin Jay por 
compartir su vasto conocimiento de la historia intelectual y sus 
ideas sobre nuestro proyecto, ya sea durante las conversaciones 
que mantuvimos en Ann Arbor, Berkeley y Berlín o en el posfacio 
que con tanta amabilidad accedió a escribir para este volumen. 

Johannes von Moltke y Kristy Rawson

* * *

Nota a la edición argentina

El libro que publicamos es una versión algo reducida del ori-
ginal en inglés. La selección de los textos fue realizada en su mo-
mento por quien fuera nuestro director editorial, Edgardo Russo, 
junto a Pablo Marín, con el objetivo de adaptar un libro en cierta 
manera polifónico seleccionando aquellos escritos sobre cine y 
cultura de masas que respondieran a la línea “argumental” de 
nuestra colección de cine.

El sistema de notas está integrado por las notas de la edi-
ción original, indicadas como [NdE], las del propio Kracauer 
–[NdSK]– y las notas de la traductora –[NdT]–.

Con el propósito de facilitar la lectura se decidió citar 
las películas por su título de exhibición en la Argentina y/o 
Latinoamérica, o en su defecto por el título original o bien una 
combinación de ambos (para los fi lms más secretos). En algunos 
casos se han tenido también en cuenta los títulos de exhibición es-
pañoles o incluso traducciones literales del original para respetar 
la coherencia de las ideas y juegos de palabras del autor.
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Introducción

Afi nidades

Estamos hablando del extranjero; no en el sentido en que so-
líamos verlo en el pasado, como un individuo errante que llega 
hoy y se va mañana, sino como alguien que llega hoy y mañana 
se queda.

Georg Simmel, “El extranjero”

El 15 de abril de 1941, el pequeño vapor Nyassa zarpó de 
Lisboa para tomar su habitual ruta transatlántica. Para esta 
travesía particular se añadieron al barco, de pequeño porte en 
comparación con otros, dos grandes dormitorios en las bodegas 
de proa y de popa; en vez de transportar 451 pasajeros –su ca-
pacidad completa– como en el viaje anterior, ahora llevaba un 
total de 816. Al desembarcar en Nueva York después de una 
travesía de diez días, los pasajeros dijeron que las condiciones 
a bordo eran “abominables” y reportaron disputas entre viaje-
ros con los nervios crispados.1 Pero cuando bajaron del Nyassa, 
predominaba una sensación de alivio: en su inmensa mayoría 
llegaban a los Estados Unidos en calidad de refugiados y se sen-
tían afortunados por haber podido obtener un pasaje sobornan-
do a los especuladores en Portugal y logrado escapar de unas 
circunstancias políticas y fi nancieras cada vez más difíciles.

Entre los que bajaron del barco aquel día de abril estaban 
Siegfried Kracauer, el eminente crítico cultural alemán, y su es-
posa Lili, Ehrenreich de soltera. La pareja indudablemente com-
partía la sensación general de alivio: en el futuro los Kracauer 

1 “Tiny Liner Brings 816 From Europe”, New York Times, 26 de abril 
de 1941.
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celebrarían el 25 de abril como un “festejo privado” y una buena 
ocasión para recordar los aspectos más placenteros de aquel viaje 
transatlántico.2 Pero si bien Kracauer refl exionaría luego, en un 
artículo publicado, sobre aquel “maravilloso primer encuentro 
con la vida en los Estados Unidos cuando entramos en el puerto 
de Nueva York”,3 la pareja había anticipado el momento de la 
llegada con extrema inquietud. Tras un largo período de exilio en 
Francia y muchos meses de ansiedad hasta conseguir los afi dávits, 
las visas, algo de dinero y los pasajes en barco, en la víspera de 
embarcar en el Nyassa Kracauer le escribió una carta a su amigo 
Theodor W. Adorno donde decía: “Es espantoso llegar como lle-
garemos: después de ocho años de una existencia que no merece 
el nombre de tal. Estoy más viejo, también por dentro... Llegaré 
como un hombre pobre, más pobre de lo que nunca he sido”. Para 
convencer a Adorno y otros amigos del Instituto de Investigación 
Social de Fráncfort de ayudarlo a instalarse en los Estados Unidos, 
Kracauer expresó con palabras desesperadas la urgencia y lo irre-
versible de su situación: “Ahora solo resta la última estación, la 
última oportunidad, que no puedo arriesgarme a perder, pues de 
lo contrario todo estará perdido”.4

Kracauer pasaría el resto de su vida en los Estados Unidos; 
hoy sabemos que durante el cuarto de siglo posterior a su llega-
da a bordo del vapor atestado supo aprovechar con creces esa 
“última oportunidad” y publicó dos de los más importantes li-
bros sobre cine del período de posguerra. Estos dos ensayos lo 
consagraron como un eminente teórico del cine entre el público 
norteamericano, que desconocía sus numerosas publicaciones an-
teriores a 1933. En De Caligari a Hitler: Una historia psicológica 

2 Carta de Siegfried y Lili Kracauer a Eugen y Marlise Schiifftan, 22 de 
abril de 1944, en Nachrichten aus Hollywood, New York und anders-
wo: der Briefwechsel Eugen und Marlise Schü fftans mit Siegfried und 
Lili Kracauer, ed. Helmut G. Asper, Trier, Wissenschaftlicher Verlag 
Trier, 2003, p. 57. 

3 Siegfried Kracauer, “Why France Liked Our Films”, National Board 
of Review Magazine 17, n° 5, mayo de 1942, pp. 15-19 [p. 53 de esta 
edición –NdT].

4 Carta a Theodor W. Adorno, 28 de marzo de 1941, en Theodor 
W. Adorno y Siegfried Kracauer, Der Riß der Welt geht auch durch 
mich: Briefwechsel 1923-1966, op. cit., p. 427.
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del cine alemán Kracauer inició una forma de crítica que leía el 
cine nacional a partir de sus signifi cados sociopolíticos subya-
centes; y en Teoría del Cine: La redención de la realidad física 
defi nió al cine como un medio cuyas afi nidades específi cas con 
la realidad lo dotaban del poder de “redimir” el mundo material. 
Cuando se publicó De Caligari a Hitler, Paul Rotha afi rmó que 
era “un libro que debe ocupar, desde hoy mismo, el lugar que le 
corresponde entre la media docena de trabajos importantes sobre 
cine”.5 Al igual que Teoría del Cine, hasta hoy sigue siendo piedra 
fundamental en todas las currículas de estudios sobre cine. 

Pero excepto por los registros del trabajo que Kracauer reali-
zó para Caligari –alojados en la recientemente fundada Biblioteca 
de Cine del Museo de Arte Moderno de Nueva York– el casi 
siempre arduo y difi cultoso camino que condujo desde el desem-
barco del autor en el puerto neoyorquino a estas publicaciones 
emblemáticas continúa siendo una incógnita. Fue un camino sig-
nado por continuas preocupaciones fi nancieras, postulaciones a 
becas, trabajos de consultoría que consumían mucho tiempo y 
varios intentos infructuosos de encontrar un empleo permanente. 
También fue un camino marcado por la constante escritura de ar-
tículos para diarios y revistas, entre ellas varias publicaciones cul-
turales de elite –las “revistas pequeñas”– de la época. En palabras 
del propio Kracauer: “Me dedico a escribir artículos y establecer 
contactos mientras espero que llegue algo grande”.6

Decidido a perfeccionar su competencia en la lengua de su nue-
vo país (los Kracauer se naturalizarían en septiembre de 1946), 
Siegfried Kracauer comenzó a publicar casi exclusivamente en in-
glés apenas seis meses después de su llegada a Nueva York.7 A su 

5 Rotha es citado en Siegfried Kracauer: 1889-1996, ed. Ingrid Belke e Irina 
Renz, Marbacher Magazin 17, Marbach, Deutsches Literaturearchiv, 
1988, p. 107. 

6 Carta a Eugen Schiifftan, 18 de enero de 1948, en Nachrichten aus 
Hollywood, op. cit., p. 73.

7 Podemos medir los progresos de Kracauer en la lengua inglesa en dos 
cartas que escribió a sus amigos Meyer Shapiro y Theodor Adorno. 
Carta a Meyer Shapiro, 6 de agosto de 1941, en Kracauer Nachlass, 
Deutsches Literaturarchiv Marbach; carta a Theodor W. Adorno, 
1° de mayo de 1943, en Adorno y Kracauer, Der Riß der Welt geht 
auch durch mich, op. cit., p. 431.
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breve aunque luminoso debut –una crítica del Dumbo de Disney 
para Nation publicada en noviembre de 1941– seguirían nume-
rosas contribuciones en las publicaciones culturales claves de la 
época, entre ellas medios consagrados como el New Republic y 
Harper’s, novísimas revistas de cine como Films in Review, Film 
Culture y Cinemages, y publicaciones como Partisan Review y 
Commentary, las revistas insignia de los Intelectuales de Nueva 
York en los años cuarenta y comienzos de los cincuenta.8 

Hasta la fecha, casi ninguno de estos textos ha encontrado 
lectores en lengua inglesa fuera de sus vías de publicación origi-
nales. Esta antología reúne los ensayos, artículos y reseñas de “la 
última estación” de Kracauer para dar a conocer a sus lectores 
la dedicación, el ingenio y la erudición con que el crítico emigrado 
desarrolló su persistente interés en el cine y la cultura durante el 
período de posguerra. Tomados en conjunto, estos textos encar-
nan el estilo de crítica cultural comprometida que Kracauer había 
postulado y cultivado en su lengua natal en la década de 1920. Ya 
se trate de la última película de Walt Disney, del cine lírico de Jean 
Vigo, de la predilección de Hollywood por los remates sádicos o 
de la creciente importancia de la cultura visual, Kracauer invaria-
blemente localiza las formas estéticas en sus contextos sociales. 
Con su marcada tendencia a –en sus propias palabras– “revelar 
las consecuencias sociales y políticas” del cine, utiliza a ese medio 
como detonante del debate intelectual y la crítica cultural.

Además del valor intrínseco de estos textos, su importancia ra-
dica en estar ubicados en tres contextos superpuestos. En primer 
lugar, refl ejan el momento cultural en que fueron escritos y aportan 
ideas sobre el cine y el clima intelectual de la posguerra y el rol del 

8 Partisan Review, publicación surgida en el John Reed Club del Partido 
Comunista Norteamericano, fue fundada en 1934 por William Phillips 
y Philip Rahv; después siguió Commentary, en 1945, fundada por el 
Comité Judío Norteamericano y editada en un principio por Elliott 
Cohen. Dado que en la época de McCarthy estas dos revistas expresa-
ban claras posiciones anticomunistas en sus editoriales, Irving Howe 
fundó Dissent como alternativa radical a lo que sus editores percibían 
como “una desalentadora atmósfera de conformismo que invade la 
vida cultural e intelectual de los Estados Unidos”, “A Word to Our 
Readers”, Dissent 1, invierno de 1954, p. 3. 



INTRODUCCIÓN: AFINIDADES

17

crítico exiliado dentro de esa cultura. Como afi rmara Kracauer en 
una carta de 1947 a un amigo residente en Francia (con un tono 
mucho más esperanzado que el mensaje agónico que le enviara a 
Theodor W. Adorno desde Lisboa): “Ser un refugiado es también 
una gran oportunidad para los que estamos decididos a experimen-
tar”. Sus textos del exilio en los Estados Unidos testimonian ese 
espíritu de experimentación desde una posición siempre precaria. 
Escritos en los márgenes del grupo de intelectuales neoyorquinos 
de perfi l alto –Clement Greenberg, Hannah Arendt, Lionel Trilling, 
Dwight Macdonald, Irving Howe y Meyer Schapiro entre otros–, 
los ensayos de Kracauer ofrecen pantallazos de las predilecciones 
culturales y los protocolos críticos tácitos de ese destacado grupo. 
En tanto estos escritos arrojan una nueva luz sobre las formas de 
teoría crítica gestadas en Fráncfort y Nueva York por Kracauer y 
la Escuela de Fráncfort, los ensayos que siguen son emblemáticos 
del encuentro transatlántico de algunas tradiciones críticas que los 
académicos recién han comenzado a estudiar. 

Segundo, estos escritos aportan valiosos enfoques sobre la bio-
grafía intelectual del autor en los márgenes de la Escuela de Teoría 
Crítica de Fráncfort. Hasta ahora pasados por alto, incluso por 
algunos de los lectores más atentos de su obra, los escritos nortea-
mericanos de Kracauer nos ayudan a descubrir continuidades allí 
donde muchos señalan un “cambio epistemológico” y contribu-
yen a salvar las brechas que ostensiblemente separan su actividad 
periodística en Weimar –con su astuto método fenomenológico y 
sus fl ashes de percepción sociológica– de la gestación sistemática 
y más “académica” de su Teoría del cine. En vez de una auto-(re)
invención a gran escala del crítico en el exilio, estos ensayos de 
los años cuarenta y cincuenta revelan una constante elaboración 
de los temas y métodos que conforman el núcleo del pensamiento 
de Kracauer desde sus escritos de Weimar en adelante, aunque el 
contexto norteamericano de posguerra, pos-Holocausto y antico-
munismo lo haya llevado a moderarse en sus últimos escritos. 

Tercero, la evaluación crítica de temas como los policiales de 
Hollywood, el neorrealismo italiano, los directores de cine y la fun-
ción de los géneros cinematográfi cos representa una importante con-
tribución a los estudios sobre cine antes de su institucionalización 
como campo de estudio académico. Junto a sus contemporáneos


