





Majestuoso, el rechoncho Buck Mulligan apareci6 en lo alto de la
escalera, llevando un cuenco de espuma sobre el que reposaban en cruz
un espejo y una navaja. Una bata amarilla, desatada, flotaba suave-
mente a su espalda en el aire de la mafiana. Sostuvo el cuenco en alto
y salmodié:

~Introibo ad altare Dei.

Se detuvo, mird hacia abajo por el oscuro caracol de la escalera y
exclamé groseramente:

—Ven aqui, Kinch. Ven aqui, miedoso jesuita.

De manera solemne avanzo y subié a la plataforma de tiro. Mir6 a
su alrededor y bendijo tres veces con gravedad la torre, la tierra circun-
dante y las montafas que despertaban. Luego, percibiendo a Stephen
Dedalus, se inclin hacia €l e hizo rapidas cruces en el aire, gorgotean-
do y asintiendo. Stephen Dedalus, contrariado y somnoliento, apoyo
los brazos en el dpice de la escalera y mir6 con frialdad la trémula cara
gorgoteante que lo bendecia, equina en su largor, y los cabellos sin
tonsura, grefiudos y de un tinte roble claro.

Buck Mulligan espié un instante por debajo del espejo y luego cu-
brié el cuenco con elegancia.

—De vuelta al cuartel —dijo categéricamente.

Y agrego con tono de predicador:

—Porque esta, oh mis muy bienamados, es la verdadera Eucacristina:
cuerpo y alma y sangre y llagas. Musica lenta, por favor. Cierren los
0jos, caballeros. Un momento. Un pequefo inconveniente con esos cor-
pusculos blancos. Silencio todos.

Guiné al cielo y dio un largo silbido imperativo y grave, después
hizo una pausa de un instante en profunda atencion, los dientes blancos
y parejos brillando aqui y alld con puntos de oro. Criséstomo.! Dos
silbidos largos y agudos respondieron atravesando la calma.

—Gracias, viejo amigo —gritd animadamente—. Estd bien. Corta la
corriente, ¢quieres?

Abandoné de un salto la plataforma de tiro y mir6 gravemente a
su observador, recogiendo de entre las piernas los pliegues sueltos de su
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bata. La sombreada cara rechoncha y la inflada papada oval evocaban
a un prelado, un protector de las artes de la Edad Media. Una sonrisa
placentera apareci6 lentamente en sus labios.

—La ironia de las cosas —dijo alegremente—. Tu nombre absurdo, un
griego de la antigiedad.

Lo senal6 con el dedo en un gesto amistoso y burlén y se dirigi6 al
parapeto, riendo para si. Stephen Dedalus subio, lo sigui6 a desgano
unos pasos y se sent en el borde de la plataforma de tiro, mirdndolo
fijamente mientras apoyaba el espejo contra el parapeto, remojaba la
brocha en el cuenco y se enjabonaba mejillas y cuello.

La voz alegre de Buck Mulligan continu6:

—Mi nombre también es absurdo: Malachi Mulligan, dos dactilos.
Pero con un aire helénico, ¢no es cierto? Soleado y saltarin como un
cabrito. Debemos ir a Atenas. ¢ Vendras si logro que la tia suelte veinte
libras?

Dej6 la brocha a un costado vy, riendo, grito:

—¢Estara dispuesto a venir el insipido jesuita?

Interrumpiéndose, empezo a afeitarse con cuidado.

—-Dime, Mulligan —dijo Stephen tranquilamente.

—¢Qué, mi querido?

—¢Cudnto tiempo se quedara Haines en esta torre?

Buck Mulligan mostr6 una mejilla afeitada por encima del hombro
derecho.

-Dios, ¢verdad que es siniestro? —dijo con franqueza—. Un sajon
pesado. Piensa que no eres un caballero. Dios, estos malditos ingleses.
Reventando de dinero e indigestion. Porque viene de Oxford. Sabes,
Dedalus, tu si tienes los verdaderos modales de Oxford. No puede
entenderte. Oh, el sobrenombre que te di es el mejor: Kinch, hoja de
cuchillo.

Se afeit6 cuidadosamente la barbilla.

—Se pasdé toda la noche desvariando sobre una pantera negra® —dijo
Stephen—. ¢Dénde estara el estuche de su fusil?

—Un deplorable lunético —dijo Mulligan—. ¢ Te asustaste?

—Claro —dijo Stephen con energia y temor crecientes—. Estar aca en
la oscuridad con un tipo al que no conozco que gime y delira que le
quiere disparar a una pantera. T has salvado a gente que se ahogaba.
Pero yo no soy un héroe. Si se queda acd yo me voy.

Buck Mulligan frunci6 el cefio mirando la espuma sobre la hoja de
la navaja. De un salto bajo del parapeto y empezd a explorarse los
bolsillos con rapidez.

—Retirada —gritd con voz ronca.

Regresé a la plataforma de tiro y dando un manotazo al bolsillo
superior del saco de Stephen dijo:

—Concédeme en préstamo tu soplamocos para limpiar la navaja.
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Stephen soportd que sacara y exhibiera sosteniéndolo por las pun-
tas un paiiuelo sucio y arrugado. Buck Mulligan limpié con cuidado la
hoja de la navaja. Luego, mirando el panuelo, dijo:

-El soplamocos del bardo. Un nuevo matiz de colores para nuestros
poetas irlandeses: verdemoco. Uno puede casi saborearlo, ¢no crees?

Volvié a subir al parapeto y ech6 una mirada a la bahia de Dublin,
su bella cabellera robleclara meciéndose al viento.

-Dios —dijo tranquilamente—. ¢No es el mar como lo define Algy:
una gran dulce madre?? El mar verdemoco. El mar fruncescrotos. Epi
oinopa ponton.* Ah, Dedalus, los griegos. Debo ensefiarte. Tienes que
leerlos en el original. Thalatta! Thalattal® Es nuestra gran dulce madre.
Ven a mirar.

Stephen se levant6 y caminé hasta el parapeto. Apoydndose mird
hacia el agua y hacia el buque del correo que dejaba atras la boca de la
darsena de Kingstown.

—Nuestra poderosa madre —dijo Buck Mulligan.

Abruptamente volvid sus grandes ojos inquisidores desde el mar
hacia el rostro de Stephen.

—La tia piensa que mataste a tu madre —dijo—. Por eso no quiere que
tenga nada que ver contigo.

—Alguien la maté —dijo Stephen sombriamente.

—Maldito seas, Kinch, podrias haberte arrodillado cuando tu madre
moribunda te lo pidi6 —dijo Buck Mulligan—. Soy tan hiperboreo como
td. Pero pensar en tu madre suplicandote con su ultimo aliento que te
arrodilles y reces por ella. Y te negaste. Hay algo siniestro en ti...

Se interrumpi6 y continud afeitindose suavemente la otra mejilla.
Una sonrisa comprensiva curvo sus labios.

—Pero un comediante encantador —-murmuré para si—. Kinch, el mas
adorable de los comediantes.

Se afeitaba pareja y cuidadosamente, en silencio, con gravedad.

Stephen, con un codo en el granito rugoso, apoy6 la palma contra la
frente, mir6 el borde raido de su manga negra y lustrosa. El dolor, que
no era todavia el dolor del amor, le inquietaba el corazén. Silenciosa-
mente, en un suefo ella habia venido a él después de muerta, su cuerpo
devastado en una bolsuda mortaja marrén oliendo a cera y palo de
rosa, su aliento, que silencioso y pleno de reproche se habia inclinado
sobre él, un ligero olor a cenizas hiimedas. A través del raido pufio de su
camisa veia el mar saludado como la gran dulce madre por la bienali-
mentada voz que estaba a su lado. El anillo de la bahia y el horizonte
encerraban una masa liquida de un verde tenue. Un cuenco de blanca
porcelana habia permanecido junto a su lecho mortal conteniendo la
bilis verde y viscosa que arrancaba de su higado corrupto a fuerza de
sonoros vomitos plafiideros.
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Buck Mulligan volvié a limpiar la hoja de la navaja.

—Ah, pobre carne de perro —dijo en un tono amable—, debo darte
una camisa y un par de soplamocos. ¢ Qué tal esos pantalones de segun-
da mano?

—Me quedan bastante bien —respondié Stephen.

Buck Mulligan atacé el hueco bajo el labio inferior.

—Qué ridiculo —dijo satisfecho—. De segunda pierna tendrian que ser.
Vaya a saber qué palurdo sifiloso los habra descartado. Tengo un par
muy lindo fileteado en gris. Te verias espléndido con ellos. No bromeo,
Kinch. Te ves muy bien cuando te arreglas.

—Gracias —dijo Stephen—. No puedo usarlos si son grises.

—No puede usarlos —dijo Buck Mulligan a su propia cara en el espe-
jo—. La etiqueta es la etiqueta. Mata a su madre pero no puede usar
pantalones grises.

Plegd prolijamente la navaja y con los palpos acariciantes de sus
dedos sinti6 la piel suave.

Stephen apart6 la mirada del mar y la pos6 en la cara rechoncha
con sus movedizos ojos fumazules.

—FEl tipo con el que estuve en The Ship anoche —dijo Buck Mulligan—
dice que padeces p.g.i.° Esta en Dottyville’ con Conolly Norman. Para-
lisis general del insano.

Describi6 con el espejo un semicirculo en el aire para hacer destellar
a lo lejos las noticias a la luz del sol que ahora irradiaba el mar. Sus
labios afeitados y el borde de sus blancos dientes rutilantes rieron. La
risa se apoderé de todo su torso musculoso.

—Pero mirate un poco —dijo—, bardo espantoso.

Stephen se inclind y ech6 una mirada al espejo que se le ofrecia,
surcado por una rajadura curva, pelos de punta. Como él y los otros me
ven. ¢Quién eligio esta cara para mi? Este cuerpo de perro a desparasi-
tar. El también me lo pregunta.

—Lo robé del cuarto de la sirvientucha —dijo Buck Mulligan—. A ella
le sirve. La tia siempre elige criadas feas para Malachi. Que no lo hagan
caer en la tentacién. Y su nombre es Ursula.?

Riendo otra vez, aparto el espejo de los escrutadores ojos de Stephen.

—La ira de Caliban al no ver su cara en un espejo’ —dijo—. Si Wilde
estuviese vivo para verte.

Retrocediendo y sefialando, Stephen dijo con amargura:

—Es un simbolo del arte irlandés. El espejo rajado de una sirvienta.'?

Buck Mulligan repentinamente desliz6 su brazo por el de Stephen y
camind con €l alrededor de la torre, la navaja y el espejo entrechocan-
dose en el bolsillo donde los habia metido.

—No es justo embromarte de esa manera, Kinch, ¢no es cierto? —dijo
amistosamente—. Dios sabe que vales mucho mas que cualquiera de
ellos.
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Defendiéndose. Teme la estocada de mi arte como yo temo a la
suya. El frio acero de la pluma.

—Espejo rajado de una sirvienta. Dile eso al sajon que esta abajo y
pidele una guinea. Apesta a dinero y cree que no eres un caballero. Su
viejo hizo fortuna vendiéndoles jalapa a los zultes o alguna otra maldi-
ta estafa. Dios, Kinch, si tii y yo pudiéramos trabajar juntos hariamos
algo por la isla. Helenizarla.

El brazo de Cranly." Su brazo.

—Y pensar que tienes que mendigarle a estos cerdos. Soy el unico
que sabe lo que eres. ¢Por qué no confias mas en mi? ;Qué tienes en
mi contra? ¢Es por Haines? Si vuelve a hacer ruido aqui voy a traer a
Seymour y le daremos una felpeada mas dura que la que le dieron a Clive
Kempthorpe.

Griterio juvenil de voces adineradas en las habitaciones de Clive
Kempthorpe. Carapalidas: se agarran las costillas de la risa, apoydndo-
se unos en otros. jAy, que me muero! Cuéntenselo a su madre con deli-
cadeza. jAubrey! {Moriré! Con la camisa hecha jirones azotando el
aire, y los pantalones por los tobillos, salta rengueando alrededor de la
mesa perseguido por los Ades de Magdalen College con las tijeras del
sastre. Una cara de ternero degollado embadurnada de mermelada. {No
me quiten los pantalones! {No quiero jugar al gallito ciego!

Gritos desde la ventana abierta estremecen la noche que cae sobre el
patio de honor. Un jardinero sordo, con delantal y cuya mascara es la
cara de Matthew Arnold, empuja su cortadora por el césped sombrio
mirando de cerca las danzantes motas de hierba cortada.

Para nosotros... nuevo paganismo... omphalos.

—Que se quede —dijo Stephen—. No tiene nada de malo excepto a la
noche.

—¢Entonces de qué se trata? —pregunt6 impaciente Buck Mulligan—.
Vomitalo. Soy bastante franco contigo. ¢Qué tienes contra mi ahora?

Se detuvieron, mirando hacia el cabo mocho de Bray Head que ya-
cia en el agua como el morro de una ballena dormida. Stephen liber6 su
brazo tranquilamente.

—¢Quieres que te lo diga? —pregunto.

=51, ¢qué es? —respondié Mulligan—. No recuerdo nada.

Miré la cara de Stephen mientras hablaba. Una brisa recorri6 su
frente, abanicando con suavidad sus rubios cabellos despeinados y des-
pertando en sus ojos unos plateados puntos de ansiedad.

Stephen, deprimido por su propia voz, dijo:

—¢Recuerdas el primer dia que fui a tu casa luego de la muerte de mi
madre?

Buck Mulligan frunci6 brevemente el cefio y dijo:

—¢Qué? ;Do6nde? No puedo recordar nada. Solo recuerdo ideas y
sensaciones. ¢Por qué? Por Dios, ¢qué pas6?
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—Estabas preparando el té —dijo Stephen—y yo crucé el vestibulo
para ir a buscar mas agua caliente. Tu madre y una visita salieron de la
sala. Ella te pregunt6 quién estaba en tu cuarto.

—¢Si? —dijo Buck Mulligan—. ¢Qué dije? Me olvido.

-Dijiste —respondi6 Stephen—: Ob, es sélo Dedalus cuya madre aca-
ba de morir como una bestia.

Un rubor que lo hizo parecer mds joven y agradable encendi6 la
mejilla de Buck Mulligan.

—¢Yo dije eso? —pregunto—. ¢ Y? ¢Qué tiene de malo?

Nervioso, recobro la compostura.

—¢Y qué es la muerte —preguntd—, la de tu madre, la tuya, o la mia
propia? Solo viste morir a tu madre. Yo los veo reventar todos los dias
en el Mater y en Richmond, y les corto las tripas en la sala de diseccio-
nes. Es una cosa bestial y nada més. Sencillamente no tiene importan-
cia. No te arrodillaste ante tu madre para rezar por ella en su lecho de
muerte cuando te lo pidi6. ¢Por qué? Porque llevas en ti la maldita
esencia del jesuita, s6lo que inyectada en el lado equivocado. Para mi es
todo una broma y bestial. Sus l6bulos cerebrales no funcionan. Llama
al doctor Sir Peter Teazle y levanta botones de oro de la colcha. Siguele
la corriente hasta que todo termine. Le niegas el tltimo deseo de mori-
bunda a tu madre y todavia te enojas porque no estoy compungido
como una llorona alquilada a Lalouette.!? jEs absurdo! Supongo que lo
dije. No quise ofender la memoria de tu madre.

Habia hablado para darse coraje. Stephen, ocultando las heridas
abiertas que esas palabras habian dejado en su corazon, dijo con frial-
dad:

—No estoy pensando en la ofensa a mi madre.

—¢En qué entonces? —pregunt6 Buck Mulligan.

—En la ofensa a mi —respondi6 Stephen.

Buck Mulligan gir6 sobre sus talones.

—jAh, qué tipo imposible! —exclamé.

Empez6 a caminar alrededor del parapeto de manera precipitada.
Stephen permaneci6 en su puesto, mirando el mar en calma en direc-
ci6én al promontorio. Mar y promontorio se volvieron ahora borrosos.
La sangre le latia en los 0jos, velando su vision, y sinti6 la fiebre de sus
mejillas.

Desde la torre una voz llamé con fuerza:

—¢Estas alli arriba, Mulligan?

—Ya voy —contesté Buck Mulligan.

Se volvié hacia Stephen y dijo:

—Mira el mar. ¢Qué le importan las ofensas? Libérate de Loyola,
Kinch, y ven abajo. El Sassenach'® quiere sus lonjas matinales.

Su cabeza volvi6 a hacer un alto por un momento en el apice de la
escalera, a nivel del techo:
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—No te quedes todo el dia rumiando eso. Soy inconsecuente. Deja
ya ese aire melancélico.

Su cabeza desaparecio, pero el bordoneo de su voz descendente sa-
li6 retumbando de la escalera:

Y ya no mds aislarse y cavilar
sobre el amargo misterio del amor
porque Fergus conduce los broncineos carruajes.

Las sombras forestales flotaban silenciosamente en la paz matinal
desde la torre hacia el mar que él contemplaba. Cerca de la costa y mas
alla, el espejo del agua blanqueaba, azuzado por unos pies austeros y
presurosos. Pecho blanco del mar nebuloso. Los énfasis entrelazados,
de dos en dos. Una mano punteando las cuerdas del arpa, mezclando
sus acordes entrelazados. Blancoleaje de verbos acoplados rielando en
la opacidad de la marea.

Una nube empez6 a cubrir el sol lentamente, asombrando la bahia
con un verde mds profundo. Extendido alld abajo, un cuenco de aguas
amargas. La cancion de Fergus:'* cantando solo en casa, prolongando
los largos acordes sombrios. Su puerta estaba abierta: queria escuchar
mi musica. Silencioso, con temor y lastima, fui hasta su cabecera. Llora-
ba en su misero lecho. Por esas palabras, Stephen: el amargo misterio
del amor.

¢Dénde ahora?

Sus secretos: viejos abanicos de plumas, carnets de baile con borlas,
empolvadas de almizcle, un adorno de cuentas de ambar en su cajon
cerrado con llave. Una jaula colgada en la soleada ventana de su casa
cuando era nifia. Ella habia escuchado cantar al viejo Royce en la pan-
tomima de Turco el terrible y se habia reido con los demds cuando él
cantaba:

Soy el joven
que goza
de invisibilidad.
Alegria fantasmal, plegada: almizcleperfumada.
Y ya no mds aislarse y cavilar.
Plegada en la memoria de la naturaleza con sus juguetes. Los recuer-
dos acecharon su cerebro melancolico. Su vaso de agua de la canilla

después de recibir la comunién. Una manzana cubierta de azucar ne-
gra, asandose para ella en la chimenea un oscuro atardecer de otofio.
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Sus ufias bien cuidadas enrojecidas por la sangre de los piojos aplasta-
dos en las camisetas de los nifios.

En un suefio, silenciosamente, habia venido a él, su cuerpo devasta-
do en bolsuda mortaja oliendo a cera y palo de rosa, el aliento inclinado
sobre él con mudas palabras secretas, un vago aroma de cenizas htime-
das.

Sus ojos vidriosos, mirando fijos desde la muerte para estremecer y
quebrar mi alma. En mi solamente. La vela fantasmal para iluminar su
agonia. Luz espectral en la cara torturada. Su ronco estertor temblando
de espanto, mientras todos rezaban de rodillas. Sus ojos sobre mi
para doblegarme. Liliata rutilantum te confessorum turma circumdet:
iubilantium te virginum chorus excipiat.’

iGul!'® ;Devorador de cadaveres!

No, madre. Déjame ser y déjame vivir.

—Eh, Kinch!

La voz de Buck Mulligan resoné desde el interior de la torre. Se
acercé subiendo por la escalera, llamando otra vez. Stephen, temblan-
do todavia por el grito de su alma, oy6 la cdlida luz del sol que se
extendia y en el aire detras de él fraternales palabras.

—-Dedalus, baja como un buen ratoncito. El desayuno esta listo.
Haines se disculpa por habernos despertado anoche. Esta todo bien.

—Ya voy —dijo Stephen, dandose vuelta.

—Ven, por el amor de Dios —dijo Buck Mulligan—. Por mi bien y por
el bien de todos nosotros.

Su cabeza desaparecio y reaparecio.

—Le mencioné tu simbolo del arte irlandés. Dice que es muy ingenio-
so. Pidele una libra, ¢quieres? Una guinea quiero decir.

—Esta mafiana me pagan —dijo Stephen.

—¢La changa de la escuela? —dijo Buck Mulligan—. ;Cuanto? ¢Cua-
tro libras? Préstame una.

=Si te hace falta... —dijo Stephen.

—Cuatro brillantes soberanos —grité Buck Mulligan con deleite—.
Tendremos una gloriosa borrachera como para espantar a los druido-
sos druidas. Cuatro omnipotentes soberanos.

Alzé las manos y bajé los escalones de piedra, cantando una tonada
con acento cockney:

sOb, verdad que pasaremos un dia divino
tomando whisky, cerveza y vino,

el dia de la coronacion,

dia de la coronacion?

5Ob, verdad que pasaremos un dia divino
el dia de la coronacion?
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La cdlida luz del sol jugueteaba sobre el mar. El cuenco de niquel
brillaba, olvidado, sobre el parapeto. ¢Deberia bajarlo? ;O dejarlo ahi
todo el dia, amistad olvidada?

Se inclind hacia él, lo sostuvo un momento entre las manos, sintien-
do su frescura, oliendo la viscosa baba de espuma en la que se incrusta-
ba la brocha. Asi llevaba yo el cuenco de incienso en Clongowes.!”
Ahora soy otro y sin embargo el mismo. Un sirviente también. El siervo
de un sirviente.

En la lugubre sala abovedada de la torre la figura en bata de Buck
Mulligan se movia agilmente de aca para alld en torno a la chimenea,
ocultando y revelando su fulgor amarillo. Dos jabalinas de tenue luz
del dia cayeron desde las altas barbacanas sobre el piso desparejo: y en
la conjuncion de sus rayos flotaba, girando, una nube de humo de car-
bon y grasa frita.

—Vamos a asfixiarnos —dijo Buck Mulligan—. Haines, abre esa puer-
ta, por favor.

Stephen apoy6 el cuenco de afeitar sobre el aparador. Una alta figu-
ra se levant6 de la hamaca donde habia estado sentada, se dirigi6 a la
entrada y abri6 la puerta cancel.

—¢Tienes la llave? —pregunt6 una voz.

—Dedalus la tiene —dijo Buck Mulligan—. jJaney Mack, me asfixio!

Aulld, sin apartar la vista del fuego:

—iKinch!

—Estd puesta en la cerradura —dijo Stephen, adelantandose.

La llave gir6 chirriando dos veces, y cuando la pesada puerta se entre-
abri6 una luz bienvenida y un aire claro entraron. Haines permaneci6 en
el umbral, mirando hacia afuera. Stephen planté su valija desvencijada
sobre la mesa y se sent6 a esperar. Buck Mulligan arrojé las frituras
sobre una fuente que tenia a su lado. Luego llevo la fuente y una gran
tetera hasta la mesa, las apoy6 pesadamente y suspird con alivio.

—Me estoy derritiendo, como dijo la vela cuando... Pero basta. Ni
una palabra mas sobre ese asunto. Kinch, despabilate. Pan, manteca,
miel. Haines, entra. La comida esta servida. Bendicenos, oh, Sefior, y a
estas tus ofrendas. ;Dénde estd el azicar? Qué cosa, no hay leche.

Stephen trajo la hogaza y un pote de miel y la mantequera de la
alacena. Buck Mulligan se sent6, con un repentino ataque de mal hu-
mor.

—¢Qué clase de pocilga es esta? Le dije que venga a las ocho.

—-Podemos tomarlo negro —dijo Stephen—. Hay un limén en la des-
pensa.

—Oh, maldito seas ti y tus modas de Paris —dijo Buck Mulligan—.
Quiero leche de Sandycove.

Haines regres6 desde el umbral y dijo tranquilamente:

—Ahi viene la mujer con la leche.

25



JAMES JOYCE

—Dios te bendiga —exclamé Buck Mulligan, saltando de la silla—.
Tomen asiento. Sirvanse té por ahi. El azicar esta en la bolsa. Listo, no
puedo seguir manoseando estos malditos huevos.

Tajeo la fritura en la fuente y la arrojo en tres platos, diciendo:

—In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Haines se sent6 para servir el té.

—-Dos terrones a cada uno —dijo—. Pero creo, Mulligan, que haces el
té demasiado cargado, ¢no te parece?

Cortando gruesas rebanadas de pan, Buck Mulligan impost6 una
voz de vieja zalamera:

—Cuando hago tés, hago tés, como decia la vieja Grogan. Y cuando
hago aguas, hago aguas.

—Por Dios, esto si que es té —dijo Haines.

Buck Mulligan sigui6 cortando pan y bromeando:

—Lo mismo hago yo, Mrs. Cabill, dice ella. Caramba, madame, dice
Mrs. Cahill, Dios no permita que haga usted las dos cosas en el mismo
pote.

Lanzé de una estocada a cada uno de sus comensales una gruesa
rebanada de pan, empalada en el cuchillo.

—Eso es folclore para tu libro, Haines —dijo muy seriamente—. Cinco
lineas de texto y diez paginas de notas sobre el folclore y los piscisdio-
ses de Dundrum.'® Impreso por las extrafias hermanas en el afio del
ventarron.

Se volvié hacia Stephen y arqueando las cejas pregunt6 en tono de
profunda curiosidad:

—¢Recuerdas, hermano, si el caldero del té y el agua de la madre
Grogan se mencionan en el Mabinogion o en los Upanishads?

—Lo dudo —dijo Stephen gravemente.

—¢Ahora lo dudas? —dijo Buck Mulligan en el mismo tono-. ¢Tus
razones, por favor?

—Se me ocurre —dijo Stephen mientras comia— que no existié ni den-
tro ni fuera del Mabinogion. Uno imagina a la madre Grogan como
parienta de Mary Ann.

La cara de Buck Mulligan sonrié con delicia.

—Encantador —dijo con voz melindrosa y apacible, mostrando sus
dientes blancos y entrecerrando los ojos con agrado—. ¢Eso crees? Muy
encantador.

Luego, con las facciones repentinamente ensombrecidas, grité con
un ronco vozarrdn, mientras seguia cortando vigorosamente rodajas
de pan:

Porque a la vieja Mary Ann

no le importa el qué dirdn,
pero, alzandose la enagua...
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Se llend la boca de fritura y mascd y mascullo.

El portal fue oscurecido por una forma entrante.

—La leche, sefior.

—Adelante, dofia —dijo Mulligan-. Kinch, trae la jarra.

Una vieja avanzod y se par6 junto al codo de Stephen.

—FEs una hermosa mafiana, sefior —dijo—. Gloria a Dios.

—¢A quién? —dijo Mulligan, echandole una mirada—. Ah, seguro.

Stephen se estir6 hacia atrds y tomo la jarra del aparador.

—Los islenos —le dijo Mulligan a Haines como al pasar— hablan con
frecuencia sobre el recolector de prepucios.

—¢Cudnto, sefior? —pregunto la vieja.

—Un litro —dijo Stephen.

La observo verter dentro de la medida y de alli a la jarra una gorda
leche blanca, no de ella. Viejas ubres mustias. Volvié a verter una medi-
da completa y la yapa. Vieja y misteriosa habia entrado desde un mun-
do matutino, tal vez como mensajera. Ponderaba la calidad de la leche
mientras la vertia. Agachada, junto a una paciente vaca, al alba en un
prado exuberante, como una bruja en su hongo, los dedos veloces y
arrugados sobando unas tetas chorreantes. Reconociéndola, a su alre-
dedor las vacas mugian; rociosedoso ganado. Seda del ganado y pobre
vieja," asi se la llamaba en los viejos tiempos. Una bruja errante, forma
degradada de un inmortal, sirviendo a su conquistador y a su alegre
traidor, la cornuda en comun, mensajera de la secreta mafana. Para
servir o para reprochar, él no podria decirlo; pero desestimaba solicitar
su aprobacion.

—Excelente, dofia —dijo Buck Mulligan, vertiendo leche en las tazas.

—Pruébela, senior —dijo la vieja.

Bebi6 ante su pedido.

=Si tan solo pudiéramos vivir de un alimento tan bueno —le dijo a la
vieja alzando un tanto la voz—, no tendriamos el pais lleno de dientes
podridos y de intestinos podridos. Viviendo en un chiquero, comiendo
comida barata y con las calles cubiertas de polvo, bosta de caballo y
escupitajos de tuberculosos.

—¢Es usted estudiante de medicina, sefior? —pregunto la vieja.

—Asi es, dofna -respondi6é Buck Mulligan.

Stephen escuchaba en un silencio arrogante. Ella inclina su cabeza
vieja ante una voz que le habla fuerte, su sanahuesos, su medicombre; a
mi me ignora. Ante la voz que confesard y ungira para la tumba todo lo
que haya en ella excepto sus impuros ijares de mujer, de la carne del
hombre hecha y no a semejanza de Dios, una presa de la serpiente. Y ante
la voz fuerte que ahora le ordena quedarse callada con inquietos ojos
asombrados.

—¢Entiende lo que él dice? —le pregunté Stephen.
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—¢Es francés lo que habla usted, sefior? —le pregunto la vieja a Haines.

Haines volvio a hablarle, extensa y confidencialmente.

—Irlandés —dijo Buck Mulligan—. ¢Sabe usted algo de gaélico?

—Pensé que era irlandés —dijo ella—, por como suena. ¢Es usted del
oeste, senor?

-Soy inglés —respondi6 Haines.

—Es inglés —dijo Buck Mulligan—, y cree que en Irlanda deberiamos
hablar irlandés.

—Claro que si —dijo la vieja—, y me averglienza no hablarlo. Es una
gran lengua, segun los que saben.

—Grande no es la palabra —dijo Buck Mulligan—. Absolutamente
hermosa. Sirvenos un poco mas de té, Kinch. ¢Querria usted una taza,
dona?

—No, gracias, sefior —dijo la vieja, ensartando en su brazo el aro del
tarro de leche ya lista para marcharse.

Haines dijo:

—¢Tiene la cuenta? Seria mejor pagarle, Mulligan, ¢no crees?

Stephen volvié a llenar las tres tazas.

—¢La cuenta, sefior? —dijo, deteniéndose-. Bueno, son siete mafanas
de medio litro a dos peniques, siete veces dos son un chelin y dos peni-
ques, y estas tres mafianas un litro a cuatro peniques son tres litros por
un chelin mds un chelin y dos peniques son dos y dos, sefior.

Buck Mulligan suspiré y luego de llenarse la boca con una corteza
enmantecada de los dos lados estir6 las piernas y empezo6 a buscar en
los bolsillos del pantalon.

—Poniendo estaba la gansa —le dijo Haines, sonriendo.

Stephen llen6 una tercera taza, una cucharada colmada de té colo-
reando delicadamente la espesa leche cruda. Buck Mulligan sacé un
florin, lo hizo girar entre sus dedos y exclamo:

—iMilagro!

Lo desliz6 hacia la vieja a lo largo de la mesa, diciendo:

—No me pidas mas, dulzura. Todo lo que puedo te lo doy.

Stephen depositd la moneda en la mano laxa.

—Le quedamos debiendo dos peniques —dijo.

—No hay apuro, sefior —dijo ella, tomando la moneda-. No hay apu-
ro. Buen dia, sefior.

Hizo una reverencia y salid, seguida por el tierno canto de Buck
Mulligan:

—Corazoén de mi corazon, si mds hubiera,
Cudnto mds habria puesto a tus pies.*

Se volvié hacia Stephen y dijo:
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—En serio, Dedalus, estoy quebrado. Corre a esa changa de la escue-
la y trae algo de dinero. Hoy los bardos tienen que beber y salir de
farra. Irlanda espera que todo hombre cumpla este dia con su deber.?!

—Eso me recuerda —dijo Haines, levantandose— que hoy debo visitar
vuestra biblioteca nacional.

—La natacion primero —dijo Buck Mulligan.

Se dirigi6 a Stephen y le pregunt6 suavemente:

—¢Es hoy el dia de tu bano mensual, Kinch?

Luego dijo a Haines:

—El sucio bardo hace de bafiarse una vez al mes una cuestion de honor.

—Toda Irlanda es bafiada por la corriente del golfo —afirmé Stephen
mientras dejaba caer miel en una rodaja de pan.

Haines hablé desde el rincon donde estaba anudando un pafiuelo
flojo alrededor del cuello desabrochado de su camisa de tenis:

—Pienso hacer una compilacion de sus frases, si me lo permite.

Me hablan. Se lavan y se bafian y se refriegan. Mordiscon de culpa.?
Conciencia. Todavia queda aqui una mancha.?

—La del espejo rajado de una sirvienta como simbolo del arte irlan-
dés es terriblemente buena.

Buck Mulligan le dio un puntapié a Stephen por debajo de la mesa y
dijo en tono célido:

—Espera oirlo hablar de Hamlet, Haines.

-Lo digo en serio —dijo Haines, sin dejar de dirigirse a Stephen—.
Justamente estaba pensando en eso cuando entrd esa pobre vieja.

—¢Y eso me reportara algun dinero? —pregunt6 Stephen.

Haines se rio y, mientras tomaba su sombrero gris del anclaje de la
hamaca, dijo:

—No lo sé, estoy seguro.

Camind despacio hacia la entrada. Buck Mulligan se incliné hacia
Stephen y dijo con vigor grosero:

—Metiste la pata. ¢Para qué le dijiste eso?

—¢Y qué hay? —dijo Stephen—. El problema es conseguir dinero.
¢De quién? De la lechera o de él. Cara o ceca, eso es todo.

—Yo le hablo bien de ti —dijo Buck Mulligan—, y sales con tu piojoso
desprecio y tus sérdidas ironias de jesuita.

—Veo muy pocas esperanzas —dijo Stephen—, ya sea de parte de ella o
de parte de él.

Buck Mulligan suspiré tragicamente y apoy6 la mano en el brazo de
Stephen.

—De mi, Kinch —djjo.

En un tono sibitamente distinto agrego:

—A decir verdad, creo que tienes razon. Es para lo tnico que sirven.
¢Por qué no te diviertes con ellos como yo? Al diablo con ellos. Salga-
mos de aqui.
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Se puso de pie, se aflojo el cinturdn y se quitd la bata diciendo
resignado:

—Mulligan es despojado de sus vestiduras.

Vaci6 sus bolsillos sobre la mesa.

—Ahi tienes tu soplamocos.

Y poniéndose el cuello acartonado y la rebelde corbata les hablo
reprendiéndolos, y a la bamboleante cadena de su reloj. Sus manos
revolvieron el batl en busca de un pafiuelo limpio. Mordiscén de culpa.
Dios mio, sencillamente tenemos que vestir al personaje. Quiero guan-
tes grises y botas verdes. Contradiccion. ¢(Me contradigo? Muy bien,
entonces me contradigo.?* Mercurial Malachi. Un flacido misil negro
volé de sus manos parlanchinas.

-Y aqui tienes tu sombrero del barrio latino —dijo.

Stephen lo recogié y se lo puso. Haines los llamé desde la puerta:

—¢Vienen, muchachos?

—Yo estoy listo —respondié Buck Mulligan, yendo hacia la puerta—.
Salgamos, Kinch. Te comiste todo lo que dejamos, supongo.

Resignado se dirigié hacia afuera con aire y palabras graves, dicien-
do casi apenado:

=Y, al salir, hall6 a Margamente.?’

Tomando su bastén del lugar donde estaba apoyado, Stephen los
sigui6 y mientras bajaban la escalera tir6 de la lenta puerta de hierro y
la cerrd con llave. Se puso la enorme llave en el bolsillo interior.

Al pie de la escalera Buck Mulligan pregunté:

—¢Trajiste la llave?

—La tengo -respondi6 Stephen, precediéndolos.

Siguié caminando. Detras de si escuch6 a Buck Mulligan golpear
los véastagos de los helechos o las hierbas con su pesada toalla de
bafio.

—Abajo, sefior. Como se atreve, sefior.

Haines pregunto6:

—¢Pagan alquiler por esta torre?

—Doce libras —dijo Buck Mulligan.

—Al Ministerio de Guerra —agregd Stephen por sobre el hombro.

Se detuvieron mientras Haines estudiaba la torre y finalmente
decia:

—Mas bien lagubre en invierno, diria. ¢Le dicen Martello?

—Billy Pitt la hizo construir —dijo Buck Mulligan— cuando los france-
ses estaban en el mar. Pero nuestro es el omphalos.

—¢Cudl es su teoria sobre Hamlet? —preguntd Haines a Stephen.

—No, no —grité Buck Mulligan afligido—. No estoy a la altura de
Tomads de Aquino y las cincuenta y cinco razones que inventd para
apuntalarla. Espera a que me tome algunas pintas primero.
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Se volvi6 hacia Stephen diciendo, mientras tiraba prolijamente ha-
cia abajo las puntas de su chaleco amarillo claro:

—No podrias argumentar con menos de tres pintas, Kinch, ¢no es
cierto?

—Ha esperado tanto —dijo Stephen distraidamente— que bien puede
esperar un poco mas.

—Estimulan mi curiosidad —dijo Haines amablemente-. ¢Se trata de
una paradoja?

—;Uf! —dijo Buck Mulligan—. Estamos de vuelta de Wilde y las para-
dojas. Es bastante simple. El demuestra por medio del dlgebra que el
nieto de Hamlet es el abuelo de Shakespeare y que él mismo es el fan-
tasma de su propio padre.

—¢Qué? —dijo Haines sefialando a Stephen—. ¢EI?

Buck Mulligan se puso la toalla alrededor del cuello como una esto-
la y dobldndose de risa le dijo al oido de Stephen:

—;Oh, sombra de Kinch el ancestro! jJafet en busca de un padre!

—A la manana siempre estamos cansados —dijo Stephen a Haines—.
Y es mas bien largo de contar.

Avanzando nuevamente, Buck Mulligan alz6 las manos:

-Sélo la sagrada pinta puede destrabar la lengua de Dedalus.

—Quiero decir —le explic6 Haines a Stephen a medida que avanza-
ban— que esta torre y estos acantilados me recuerdan un poco a Elsinore.
Que se adentra sobre su base en el mar, ino es cierto?

Buck Mulligan se volvié repentinamente hacia Stephen pero no ha-
bl6. En el quieto instante luminoso Stephen vio su propia imagen vesti-
da de luto barato y polvoriento en medio de los atuendos alegres de los
otros dos.

—FEs un cuento maravilloso —dijo Haines, haciendo que volvieran a
detenerse.

Ojos, palidos como el mar refrescado por el viento, mas palidos,
firmes y prudentes. Amo de los mares, mir6 hacia el sur sobre la bahia,
desierta a no ser por la pluma de humo del buque-correo, difusa en el
horizonte luminoso, y un velero virando cerca de los Muglins.

—He leido por ahi una interpretacion teoldgica de eso —dijo absorto—.
La nocion del Padre y del Hijo. El Hijo esforzdndose por identificarse
con el Padre.

Buck Mulligan exhibié de inmediato una cara iluminada por una
amplia sonrisa. Los mird, su bien formada boca entreabierta de alegria,
los ojos, de los que se habia borrado de repente toda ironia, pestafiean-
do con loco regocijo. Movid de un lado a otro una cabeza de mufieco,
haciendo temblar las alas de su panama, y empez6 a cantar despacio
con voz alegre y tonta:
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Un tipo mds extraiio no hubo ni lo habrd
mi madre era judia y un ave mi papd

con José el carpintero andamos como el culo,
salud por el Calvario y los doce discipulos.

Levant6 un indice admonitorio.

Si alguno acaso piensa que yo no soy divino
no tendrd tragos libres cuando haga mi vino
y agua solamente le daré de beber

cuando agua ese vino otra vez vuelva a ser.

Tir6 rapidamente del baston de Stephen a modo de despedida v,
corriendo hacia una saliente del acantilado, movié las manos como si
fuesen aletas o alas de alguien que estuviese por levantar vuelo, y sal-
modio:

Adiés, adios, entonces. Escribid lo que os digo
que Tom como Dick y Harry sepan que he renacido.
Lo que viene en el hueso no traiciona mi vuelo

y brisa de los Olivos... me voy y me despido.

Hizo un par de cabriolas delante de ellos en direccion al hoyo de los
cuarenta pies, con el batir de sus alamanos, saltando con agilidad, y su
yelmo de Mercurio estremeciéndose en el viento fresco que les devolvia
sus breves trinos de pajarén.

Haines, que habia estado riéndose por lo bajo, se acerc a Stephen
diciendo:

—Supongo que no deberiamos reirnos. Es un poco blasfemo. Tampo-
co soy creyente, debo reconocerlo. Aunque su alegria en cierta forma
le quita maldad, ¢no le parece? ;Como dijo que se llamaba? ¢José el
Carpintero?

—La balada del Jesus Jocoso —respondi6 Stephen.

—Oh —dijo Haines—, ¢la habia escuchado antes?

—Tres veces al dia, después de las comidas —respondi6 Stephen seca-
mente.

—¢Usted no es creyente, verdad? —pregunté Haines—. Quiero decir,
creyente en el sentido estricto de la palabra. Creacién a partir de la
nada y milagros y un Dios personal.

—Me parece que la palabra tiene sélo un sentido —dijo Stephen.

Haines se detuvo para sacar una delicada caja de plata en la que
destellaba una piedra verde. La abri6 de golpe con el pulgar y la ofre-
cio.

—Gracias —dijo Stephen, tomando un cigarrillo.
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Haines se sirvid y cerr6 la caja con un chasquido. La volvid a guar-
dar en el bolsillo lateral y sacé del chaleco un encendedor niquelado, lo
abri6 de golpe también, y luego de encender su cigarrillo extendi6 hacia
Stephen la mecha flameante protegiendo la llama en el cuenco de sus
manos.

=Si, por supuesto —dijo mientras reanudaban la marcha-. Se cree o
no se cree, ¢no es asi? Personalmente, nunca pude digerir esa idea de un
Dios personal. ¢Usted no estd a favor de eso, supongo?

—Usted ve en mi —dijo Stephen, con disgusto— un horroroso ejemplo
de librepensador.

Sigui6 caminando, esperando que le hablaran, arrastrando a su lado el
baston. La contera lo seguia livianamente en la huella, chirriando en sus
talones. El familiar que marcha detrds de mi, llamando Steeeeeeeeeeephen.
Una linea zigzagueante a lo largo del sendero. Ellos la pisaran esta
noche, al regresar en la oscuridad. El quiere esa llave. Es mia. He paga-
do el alquiler. Ahora como de su pan salado.?® Darle también la llave.
Todo. Me la pedira. Se le veia en los ojos.

—Después de todo... —comenz6 Haines.

Stephen se dio vuelta y advirtié que la fria mirada que lo habia
medido no era del todo severa.

—Después de todo, yo diria que es capaz de liberarse. Usted es duefio
de si mismo, me parece.

—Soy el siervo de dos amos —dijo Stephen—, un inglés y un italiano.

—¢Italiano? —dijo Haines.

Una reina loca, vieja y celosa. Arrodillate ante mi.

=Y un tercero —dijo Stephen—, que me necesita para los mandados.

—¢Italiano? —repitié Haines—. ¢Qué quiere usted decir?

—FEl Estado Imperial Britanico —respondié Stephen, ruborizindose—
y la santa Iglesia catdlica apostolica romana.

Haines desprendi6 de su labio inferior unas hebras de tabaco antes
de hablar.

—Puedo comprender muy bien eso —dijo tranquilamente—. Un irlan-
dés debe pensar asi, me atrevo a decir. En Inglaterra sentimos que los
hemos tratado de una manera bastante injusta. Parece que la historia
tiene la culpa.

Los ostentosos y potentes titulos hicieron doblar en la memoria de
Stephen el triunfo de sus broncineas campanas: et unam sanctam
catholicam et apostolicam ecclesiam; la crecida lenta, el cambio de rito y
de dogma como los de sus propios y preciosos pensamientos, una alqui-
mia de estrellas. Simbolo de los apdstoles en la misa del papa Marcelo,
las voces mezcladas, cantando fuerte un solo de afirmacion; y detras
del canto el angel de la guarda de la iglesia militante desarmaba y ame-
nazaba a sus heresiarcas. Una horda de herejias huyendo con las mitras
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torcidas: Focio y la casta de bufones a los que pertenecia Mulligan; y
Arrio, batallando toda su vida contra la consubstancialidad del Hijo
con el Padre; y Valentin, rechazando el cuerpo terrenal de Cristo; y el
sutil heresiarca africano Sabelio, que sostenia que el Padre era él mismo
su propio Hijo. Palabras que Mulligan habia pronunciado hacia ape-
nas un momento burlandose del extranjero. Vana burla. El vacio aguarda
sin duda a todos aquellos que tejen el viento; los amenaza, los desarma
y los aniquila, esos dngeles belicosos de la iglesia, las huestes de Miguel,
que la defienden por siempre a la hora de la discordia con sus escudos
y sus lanzas.

Escucha. Escucha. Prolongados aplausos. Zut! Nom de Dieu!

—Desde luego soy britanico —dijo la voz de Haines—, y pienso como
tal. Tampoco quiero ver a mi pais caer en manos de los judios alemanes.
Me temo que es nuestro problema nacional en este preciso momento.

Dos hombres parados al borde del acantilado, mirando: hombre de
negocios, barquero.

—FEstd maniobrando para entrar en la darsena Bullock.

El barquero sefial6 con la cabeza, desdefiosamente, hacia el norte
de la bahia.

—-Hay cinco brazas alli —dijo—. La pleamar de la una lo arrastrara
hacia alld. Con el de hoy ya van nueve dias.

El hombre que se ahogd. Una vela que vira por la bahia desierta a la
espera de que un bulto hinchado emerja a la superficie, volviendo hacia
el sol una cara inflada, blanca de sal. Aqui estoy.

Bajaron hacia la caleta siguiendo el sendero zigzagueante. Buck
Mulligan de pie sobre una piedra, en mangas de camisa, la corbata
suelta aleteando sobre el hombro. Un joven, cerca, aferrdndose a una
saliente de rocas, agitaba ranamente sus piernas verdes en la profunda
gelatina del agua.

—¢Esta tu hermano contigo, Malachi?

—En Westmeath. Con los Bannon.

—¢Todavia alli? Recibi una postal de Bannon. Dice que encontr
una cosita joven y dulce. Le dice la chica de las fotos.

—Una instantanea, ¢eh? Exposicion breve.

Buck Mulligan se sent6 para desatarse las botas. La cara rojiza de
un hombre mayor surgié de repente cerca de la saliente de roca, bufan-
do. Trep6 por la ladera de piedra, agua que le brillaba en la coronilla y
en la guirnalda de sus cabellos grises, agua que corria en arroyos por su
pecho y su panza y que chorreaba de su fofo taparrabos negro.

Buck Mulligan se hizo a un lado para dejarlo trepar y mirando ha-
cia Haines y Stephen se persigné piadosamente con la ufia del pulgar en
frente, labios y esternon.
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—Seymour estd de vuelta —dijo el joven, aferrandose otra vez a la
saliente de roca—. Dej6 medicina y va a entrar al ejército.

—Ah, por Dios —dijo Buck Mulligan.

—Se va la semana que viene para foguearse. ¢Conoces a esa chica de
Carlisle, la pelirroja, Lily?

=Si.

—A los abrazos con él la otra noche en el muelle. El padre esta podri-
do en plata.

—¢Esta prefiada?

—Mejor se lo preguntas a Seymour.

—Seymour, un maldito oficial —dijo Buck Mulligan.

Asinti6 para si mientras se sacaba los pantalones y se ponia de pie,
diciendo una frase trillada:

—Las pelirrojas lo hacen como las cabras.

Alarmado, se palp6 uno de los flancos bajo la camisa que flameaba.

—-Mi décimo segunda costilla no esta mas —grito—. Soy el Ubermensch.
El desdentado Kinch y yo, los superhombres.

Se sacé la camisa y la revoled hacia donde estaba el resto de su ropa.

—¢Te vas a meter aqui, Malachi?

=Si, hazme lugar en la cama.

El joven se impuls6 vigorosamente hacia atras en el agua, y en dos
largas brazadas alcanzé el centro de la caleta. Haines se sent6 sobre
una piedra, fumando.

—¢No vienes? —pregunt6é Buck Mulligan.

—Mas tarde —dijo Haines—. No tan cerca del desayuno.

Stephen se dio vuelta.

—Me voy, Mulligan —dijo.

—Dame esa llave, Kinch —dijo Buck Mulligan—, para mantener mi
chemise planchada.

Stephen le alcanz6 la llave. Buck Mulligan la puso encima de la ropa
amontonada.

-Y dos peniques —dijo—, para una pinta. Déjalos alli.

Stephen arroj6 dos peniques sobre la pila blanda. Vestirse, desves-
tirse.

Erecto, con las manos juntas adelante, Buck Mulligan dijo solemne-
mente:

—Aquel que le roba al pobre le presta al Sefior. Asi hablé Zaratustra.

Su cuerpo rechoncho se zambull6.

—Nos vemos —dijo Haines, volviéndose hacia Stephen que subia por
el sendero y sonriendo todavia por el irlandés salvaje.

Cuerno de toro, casco de caballo, sonrisa de sajon.

—The Ship —grité Buck Mulligan—. A las doce y media.

—De acuerdo —dijo Stephen.

Avanzé por el sendero empinado y sinuoso.
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Liliata rutilantium.
Turma circumdet.
Tubilantium te virginum.

El halo gris del sacerdote en un nicho donde se vestia con discrecion.
No dormiré aqui esta noche. A casa tampoco puedo ir.

Una voz dulcitona y sostenida lo llamé desde el mar. Al doblar la
curva saludé con la mano. La voz volvi6 a llamar. Una cabeza lisa y
marrén, de foca, mar adentro, redonda.

Usurpador.
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