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Introducción

“Al reunir aquí textos publicados como prefacios o artículos a lo largo de 
unos diez años, su autor desearía explicarse acerca del tiempo y la existencia 
que los produjeron, pero no le es posible: teme demasiado que lo retrospec-
tivo no sea nada más que una categoría de mala fe”.1 De este modo, Roland 
Barthes explicó en cierto momento su rechazo a que el autor pronunciase 
la “última palabra”, dado que implica manipular la recepción de su obra. La 
advertencia de Barthes quizás se puede interpretar sabiamente como un alerta 
contra la tentación de reescribir el pasado en aras de las necesidades del pre-
sente. Pero la abstención, lamentablemente tampoco está exenta de riesgos. Ya 
que si un autor se limita a compilar textos escritos durante un largo periodo 
de tiempo y en circunstancias muy disímiles, se arriesga a otro tipo de mala 
fe: la que surge de la eliminación deliberada del contexto que marcó la pro-
ducción y el destino ulterior de los textos. En vez de pasarlos por alto, en aras 
de presentar lo que los historiadores de arte gustan llamar un “cuadro pulido”, 
hacer explícitos los contextos de producción y la recepción que tuvo cada uno 
de los textos puede ser en cambio un acto de buena fe.

Hay, además, otra ventaja cuando un historiador refl exiona sobre sus pro-
pios esfuerzos historiográfi cos por explicar el pasado en forma racional. Esto es 
así porque, como he dicho en otro lugar,2 al hacerlo, se puede producir un sa-
ludable efecto de alienación. Al superponer textos originales escritos con abor-
dajes diversos, y en diferentes registros, y al añadirles una refl exión posterior 
sobre su signifi cación, el historiador puede disipar la ilusión de que ha forjado 
una narrativa armoniosa y coherente del pasado wie es eigentlich gewesen [como 
realmente fue –NdT]. Les recordamos así a nuestros lectores que la escritura de 
la historia tiene una dimensión inevitablemente subjetiva, así como también 
está presente la historicidad del propio autor. Es con este objetivo en mente que 
he escrito esta introducción, desoyendo la advertencia de Barthes.

El imperativo para hacerlo es todavía más urgente, en tanto y en cuanto 
mi propia relación con las fi guras sobre las que he escrito ha sido a menudo 

1 Roland Barthes, Critical Essays, Evanston, Northwestern University Press, 1958, p. xi. 
[Ensayos críticos, Seix Barral, Barcelona, 2002.] Todos los agregados del traductor se indican 
entre corchetes.

2 “Alienation Eff ects”, Midstream 8, año 8, octubre de 1972, p. 72.
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tanto personal como profesional. Llegar a conocer a la mayoría de los emi-
grados que se estudian en este libro fue una ventaja enorme para mi trabajo, 
así como también un genuino privilegio, pese a que, a veces, estoy seguro de 
que afectó mi capacidad para juzgar sus logros con objetividad desapasiona-
da. Encontrarme con ellos sobre el fi nal de sus vidas, y poder muchas veces 
gozar de su confi anza y generosidad, sin duda tuvo sus efectos, tanto buenos 
como malos, en mis esfuerzos por reconstruir su pasado. Varios de los en-
sayos fueron originalmente escritos como obituarios de emigrados cuyas 
muertes nos golpearon profundamente, tanto a mí como a muchos que no 
los conocieron tan íntimamente.3 El tono elegíaco que ciertos lectores de mi 
primer libro sobre la Escuela de Fráncfort percibieron era una consecuencia 
innegable de esta relación personal.4

No obstante, nunca tuve la intención de enterrar sus ideas con ellos, con-
trariamente a lo que suponen aquellos que piensan que los historiadores se 
limitan a mirar al pasado con nostalgia. En efecto, uno de los aspectos más 
interesantes de trabajar sobre la emigración ha sido la sensación de estar ayu-
dando a rescatar y poner en circulación ideas que no han agotado todavía su 
potencial. El sociólogo alemán Wolf Lepenies ha escrito recientemente acer-
ca de la “preservación” temporaria de ideas controvertidas de una disciplina 
en el discurso de otra.5 Uno de los ejemplos que brindó fue La imaginación 
dialéctica, que tuvo la generosidad de citar como la obra de un historiador de 
la cultura que preserva ideas que los sociólogos y fi lósofos más destacados 
habían ignorado o mantenido al margen hasta tiempos recientes.6 Muchos 
otros historiadores de la cultura de mi generación –sobre todo Andrew Arato, 
Paul Breines, Susan Buck-Morss, David Gross, Russell Jacoby, Eugene Lunn, 
Mark Poster, Anson Rabinbach y Richard Wolin– han jugado un rol similar. 
Y en la mayoría de los casos, hemos comenzado a criticar las ideas y a hacer 
elaboraciones a partir de ellas en forma creciente, sin limitarnos a dar cuenta 
de ellas en forma desapasionada.

3 Otro ejemplo es el ensayo que escribí para la conferencia en homenaje de Marcuse rea-
lizada en la Universidad de California, San Diego, en marzo de 1980. Fue publicado 
como “Anamnestic Totalization: Refl ections on Marcuse’s Theory of Remembrance”, en 
Theory and Society 1, año 11, enero de 1982, y habría sido incluido en esta colección de 
no haber servido de base para el capítulo sobre Marcuse publicado en mi libro Marxism 
and Totality: The Adventures of a Concept from Lukács to Habermas, Berkeley, University of 
California Press, 1984.

4 El autor hace referencia a su libro The Dialectical Imagination: A History of the Frankfurt 
School and the Institute of Social Research, 1923-1950, Boston; Little, Brown, 1973. Trad. en 
español: La imaginación dialéctica: una historia de la Escuela de Fráncfort, Madrid, Taurus, 
1989. [NdT]

5 Wolf Lepenies, “Transformation and Storage of Scientifi c Traditions in Literature”, publica-
do en Literature and History, ed. Leonard Schulze y Walter Wetzels, Nueva York, University 
Press of America, 1983, pp. 37-63.

6 Op. cit., p. 62.
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Antes de abordar los contextos concretos de cada uno de los ensayos, debo 
decir una palabra sobre el título de la compilación misma. En 1969, publiqué 
un ensayo breve en la revista Midstream titulado “El exilio permanente de 
Theodor W. Adorno”,7 en el que refl exionaba sobre su carrera y el prematuro 
fi n de su vida. La frase “exilios permanentes” me pareció una palabra adecua-
da y evocativa para describir a la Escuela de Fráncfort en su conjunto, y así 
fue que la consideré como un posible título para el libro que estaba escribien-
do sobre su historia. Herbert Marcuse y Leo Lowenthal, dos integrantes de 
la escuela que permanecieron en Estados Unidos, estuvieron de acuerdo en 
que sonaba auténtico, y me alentaron a usarlo. Pero para sorpresa mía, Max 
Horkheimer y Felix Weil, quienes vivían por entonces en Europa, y se habían 
reconciliado más con el mundo contemporáneo que sus antiguos colegas, se 
opusieron vehementemente a él. Horkheimer, quien había accedido genero-
samente a escribir un prefacio al libro, llegó incluso a insinuar que declinaría 
la invitación si yo insistía con el título. Como tenía otra alternativa atractiva 
a mano, que yo había conscientemente derivado del libro de C. Wright Mills 
La imaginación sociológica (e inconscientemente de un pasaje de la obra de 
Norman Brown, La vida contra la muerte: el signifi cado psicoanalítico de la his-
toria, como más tarde me señalaron para incomodidad mía),8 opté por usarla. 
Pero siempre he tenido la convicción de que el retorno de ciertos integrantes 
de la Escuela de Fráncfort a Alemania no puso realmente fi n al exilio de la 
teoría crítica. Cabe decir que tampoco los otros emigrados con los que trabé 
relación –Kracauer, Arendt, Lichtheim o Pachter– se sintieron realmente en 
casa en su patria adoptiva. Es por eso que ahora parece todavía más justifi ca-
do titular este libro sobre la emigración Exilios permanentes.

El ensayo que inicia la obra aborda la fi gura que despertó mi curiosi-
dad por la teoría crítica y sus orígenes: Herbert Marcuse. Fue una ponencia 
presentada ante la V Conferencia Anual de Académicos Socialistas, en sep-
tiembre de 1969, en la Universidad Hofstra. La reunión tuvo lugar durante 
el apogeo de la infl uencia de la nueva izquierda en Estados Unidos, cuando 
el impacto de Marcuse se hacía sentir fi rmemente aquí y en el exterior. El 
interés que había despertado su obra era, de hecho, tan intenso que el trabajo 
fue publicado en tres lugares diferentes con títulos distintos, por razones que 
solo sus editores sabían.9 En el último de estos, una colección de ensayos

7 Midstream 10, año 15, diciembre de 1969.
8 Norman O. Brown, Life against Death: The Psychoanalytical Meaning of History, Nueva York, 

Wesleyan University Press, 1959, p. 318. Poco después de que me llamaran la atención sobre 
este pasaje, tuve oportunidad de charlar con el profesor Brown. Cuando le pedí disculpas 
por no haberlo reconocido, me respondió generosamente que él mismo había olvidado la 
frase. En todo caso, es gratifi cante tener la oportunidad ahora de esclarecer su origen.

9 “Marcuse’s Utopia”, publicado en Radical America 3, año 4, abril de 1970; “Metapolitics 
of Utopianism”, publicado en Dissent 4, año 17, julio-agosto de 1970; “How Utopian is 
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presentados ante la Conferencia de Académicos Socialistas, titulada con pre-
maturo optimismo El resurgir del socialismo norteamericano, se lo describía con 
un cierto toque de desdén como “un comentario académico del tipo que a 
menudo se presenta a la Conferencia de Académicos Socialistas”,10 y se lo 
contrastaba con otros dos trabajos sobre Marcuse que lo vinculaban en forma 
más directa con las tareas prácticas del “movimiento”. En efecto, mi trabajo 
se proponía clarifi car cuáles eran las raíces de las ideas de Marcuse, más que 
postular cómo podrían ser mejor aplicadas en las circunstancias entonces 
imperantes. Pero no ignoraba por completo sus implicancias prácticas, espe-
cialmente en el ámbito de la política de izquierda. Las observaciones fi nales, 
más bien concisas, sobre Habermas y Arendt como críticos implícitos de su 
posición metapolítica dejaban traslucir esta preocupación.

Si “La metapolítica de la utopía” vio la luz en el convulsionado entorno de 
una reunión de académicos socialistas que pugnaban por convertirse en acti-
vistas socialistas, el segundo trabajo reimpreso aquí, “La crítica de la Escuela 
de Fráncfort al humanismo marxista”, nació como consecuencia de un tipo 
de evento muy distinto: la Conferencia sobre la Cultura en la República 
de Weimar que se realizó en la New School for Social Research en octubre de 
1971. Fue una reunión memorable en la que convergieron los más destaca-
dos sobrevivientes de la emigración, junto con estudiantes más jóvenes de su 
historia. En el aire se hacía sentir lo que por entonces estaba de moda llamar 
“el espectro de Weimar”,11 como Theodor Draper tituló a su disertación, en 
la que trazó una analogía entre el trágico destino de esta y el que supuesta-
mente le aguardaba a Estados Unidos en un futuro cercano. En el panel de 
invitados, y entre el público, había muchos emigrados como Henry Pachter, 
quienes estaban muy preocupados por las similitudes que detectaban entre 
la nueva izquierda y los estudiantes de extrema izquierda que habían allana-
do el camino a Hitler al denigrar la democracia de Weimar.

En mi ponencia ante la conferencia hice caso omiso de esta analogía, 
porque me pareció en ese momento –y hoy todavía más– muy cuestiona-
ble. Por el contrario, intenté separar a la Escuela de Fráncfort de lo que por 
entonces era una opinión generalizada, a saber, considerar que no era más 
que otra variante del humanismo marxista. En particular, deseaba polemi-
zar con los argumentos del althusseriano sueco Göran Therborn, quien en 
uno de los primeros relatos históricos sobre la Escuela sostenía que la teoría 

Marcuse?”, publicado en The Revival of American Socialism: Selected Papers of the Socialist 
Scholars Conference, ed. George Fischer, Nueva York, Oxford University Press, 1971.

10 The Revival of American Socialism, op. cit., p. xii.
11 Theodore Draper, “The Specter of Weimar”, publicado en Social Research 2, año 39, verano de 

1972. Este volumen contiene otros ensayos presentados en la conferencia por Walter Laqueur, 
Henry Pachter, Wolfgang Sauer, Ivo Frenzel, Geoff rey Barraclough y Hans Morgenthau, así 
como también mi ensayo titulado “The Frankfurt School’s Critique of Marxist Humanism”.
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crítica desarrollada por esta no era más que el vestigio “precientífi co” de una 
antropología fi losófi ca que Marx había dejado atrás. Abriéndome paso por 
caminos que más tarde serían desarrollados en mi trabajo sobre la cuestión 
de la totalidad, comencé a explorar las diferencias importantes, pero a menu-
do tergiversadas, entre la teoría crítica y el marxismo hegeliano de Lukács y 
Korsch, con el cual era frecuentemente confundida. Esta iniciativa, que tuvo 
sus detractores, parece haber tenido algún impacto, incluso en Suecia, donde 
el artículo fue traducido en 1982 por la revista marxista Tekla como un antí-
doto contra la interpretación de Therborn.12 

El ensayo siguiente sobre la Escuela de Fráncfort surgió a partir de un 
contexto mucho menos polémico. Me fue solicitado por Donald Fleming 
y Bernard Bailyn para ser incluido en el sexto tomo de sus Perspectivas 
sobre la historia norteamericana, publicado por el Charles Warren Center 
de la Universidad de Harvard. El segundo tomo de la serie había estado 
dedicado a la inmigración de conjunto, y cuando salió publicado en 1970 
lo reseñé para la revista Commentary.13 El libro se llamaba La emigración 
intelectual, y me pareció que dejaba entrever la existencia de un patrón de 
hospitalidad selectiva, que dependía de la adhesión o no de los emigrados 
hacia el espíritu de la Neue Sachlichkeit [nueva objetividad], lo que pareció 
comprobarse cuando examiné con mayor detalle la recepción deparada en 
Estados Unidos a “La Escuela de Fráncfort en el exilio”.14 Las implicancias 
esencialmente despolitizantes de la Neue Sachlichkeit encajan muy bien 
con otro análisis realizado por Joachim Radkau, que me llamó la atención 
cuando reseñé su libro poco tiempo después.15 Puede ser que la afi rmación 
básica de Radkau, de que la emigración tuvo un impacto en última ins-
tancia conservador, sea un poco exagerada, pero estaba en sintonía con mi 
observación acerca del éxito mayor logrado por aquellos intelectuales que 
habían adherido a los valores tecnocráticos y antiutópicos reinantes en el 
periodo intermedio de la República de Weimar. Teniendo en cuenta que es 
problemático hablar de un patrón general de recepción, dada la variedad 
de experiencias de los emigrados, esta afi rmación asume un carácter conje-
tural, pero sugiere una hipótesis que puede ser sometida a prueba fructífe-
ramente también en otros casos.

12 Tekla; Teori och klasskamp 12/13, agosto de 1982. Agradezco a Lisbet Rausnig por haber 
traducido la introducción de Anders Ramsay al artículo, fue un contrapeso a lo dicho por 
Therborn. El ensayo de Therborn “The Frankfurt School” fue publicado por primera vez 
en la New Left  Review 63, septiembre-octubre de 1970.

13 “Cultural Transplants”, publicado en Commentary 3, año 49, marzo de 1970.
14 Perspectives in American History, vol. 6, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1972.
15 Reseña de Radkau, Die deutsche Emigration in den USA: Ihr Einfl uss auf die amerikanische 

Europapolitik 1933-1945, Düsseldorf, Bertelsmann, 1971, publicado en el Journal of Modern 
History 2, año 45, junio de 1973.
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Luego de que La imaginación dialéctica fue publicado en 1973, comencé 
a extender mis intereses más allá de la Escuela de Fráncfort con un nuevo 
proyecto sobre otro refugiado: Siegfried Kracauer. Pero como la difusión de 
la teoría crítica en Estados Unidos estaba cobrando un impulso considerable 
por entonces, me vi absorbido por ella nuevamente. En el otoño de ese año, fui 
invitado por Paul Piccone, el editor de Telos, para hablar ante la Universidad 
de Washington, y por Jack Zipes, un editor de la New German Critique, para 
hacer lo propio ante la Universidad de Wisconsin, en Milwaukee. El tema de 
mi disertación fue “La crítica de la Escuela de Fráncfort a Karl Mannheim 
y la sociología del conocimiento”,16 elegido en parte teniendo en cuenta 
otra invitación que me habían hecho los colegas afi nes a la Sociología del 
Conocimiento que participaron de la reunión realizada en Toronto por la 
Asociación Internacional de Sociología.

La publicación del artículo en Telos provocó una reacción fuerte y rápi-
da. Pero no provino, como yo esperaba, de un partidario de Mannheim. Por 
el contrario, el politólogo James Schmidt polemizó conmigo en el número 
siguiente de Telos por haber despreciado el papel que jugó la teoría crítica 
como inspiración para la izquierda norteamericana.17 Si le quitamos la re-
tórica polémica despiadada que caracterizó a esa época –que pareció hallar 
un campo fértil en las páginas de Telos–, su crítica se focalizaba en dos erro-
res esenciales contenidos en mi argumento: la afi rmación de que el análisis 
crítico de la Escuela de Fráncfort sobre el holismo de Mannheim podía ser 
aplicado retrospectivamente también a la versión de Lukács, y la afi rmación 
de que la teoría crítica clásica no había logrado sustentar su crítica con sufi -
ciente rigor. Como la revista Telos me dio la oportunidad de responder en el 
siguiente número, y Schmidt parece haber modifi cado, o bien abandonado, 
su cuestionamiento a la teoría crítica,18 no es este el lugar para trabarnos en 
una nueva polémica. Me limito a decir que se puede hallar más evidencia 
acerca de la hostilidad de la Escuela de Fráncfort al concepto de totalidad de 
Lukács en un artículo publicado posteriormente en Telos, que provocó bas-
tante consternación a los editores, y en mi obra El marxismo y la totalidad.19 
En cuanto a la difi cultad de establecer un punto de apoyo más sólido para 

16 Telos 20, verano de 1974.
17 James Schmidt, “Critical Theory and the Sociology of Knowledge: A Response to Martin 

Jay”, Telos 21, otoño de 1974, pp. 168-180.
18 “Crutches versus Stilts: A Reply to James Schmidt on the Frankfurt School”, Telos 22, 

otoño de 1974; James Schmidt, “Reifi cation and Recollection: Emancipatory Intentions 
and the Sociology of Knowledge”, Canadian Journal of Political and Social Theory 1, año 2, 
invierno de 1978.

19 “The Concept of Totality in Lukács and Adorno”, Telos 32, verano de 1977. Paul Piccone 
y Andrew Arato responden en el mismo número a este artículo y a mi ensayo “Further 
Considerations on Western Marxism”, también en el mismo número.
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la teoría crítica, luego de que esta abandonara el postulado hegeliano-mar-
xista de que la praxis proletaria brindaba ese cimiento fi rme, el lector puede 
consultar las recientes discusiones realizadas por Seyla Benhabib sobre este 
tema,20 que continúan la orientación general de mi ensayo. En la década de 
1980 es todavía más difícil citar, como lo hizo Schmidt en 1974, la observa-
ción realizada por Horkheimer en un tono atípicamente contundente, sobre 
que la teoría crítica “confronta a la historia con aquella posibilidad que está 
siempre visible en forma concreta en su seno”,21 y pensar luego que el proble-
ma queda resuelto. La alternativa, sin duda, no es efectuar un simple retorno 
a un punto de vista teórico tradicional que nos sitúa por fuera de la historia, 
que es lo que yo recomiendo hacer según Schmidt y otros,22 sino más bien 
encontrar otras formas de combinar una variedad de bases no trascendenta-
les para la crítica. Es justamente por esto que la lucha de Habermas por lograr 
este cometido torna su trabajo tan promisorio, especialmente en un contexto 
caracterizado por un clima fi losófi co cada vez más poscrítico, el cual se ali-
menta más de la hermenéutica y el posestructuralismo que de la sociología 
del conocimiento.

Si la problemática teórica y práctica que entraña la búsqueda de la 
Escuela de Fráncfort de un terreno fi rme para su crítica generó un consi-
derable debate, no menos controversial ha sido su relación, tanto personal 
e intelectual, con lo que en la Alemania de sus inicios se llamó “la cuestión 
judía”. En la literatura dedicada a la Escuela, las opiniones van desde aquellos 
que sostienen que la infl uencia de sus ancestros predominantemente judíos 
fue absolutamente fundamental en toda su obra, hasta otros autores que sos-
tienen que su importancia fue insignifi cante.23 Los miembros de la Escuela 
no estaban menos divididos sobre esta cuestión, de lo que lo estaban sobre 
la cuestión de la religión en general.24 En La imaginación dialéctica, traté 

20 Seyla Benhabib, “Modernity and the Aporias of Critical Theory”, Telos 49, otoño de 1981, 
y Critique, Norm and Utopia: On the Normative Foundations of Critical Theory, Nueva York, 
Columbia University Press, 1985.

21 La observación está tomada del ensayo “Authoritarian State”, escrito por Horkheimer en 
1940, y citada por Schmidt en la página 179 de su ensayo.

22 Ver también la crítica de Richard Kilminster, Praxis and Method: A Sociological Dialogue 
with Lukács, Gramsci and the Early Frankfurt School, Londres, Routledge & Kegan Paul, 
1979, p. 208.

23 Para un ejemplo de la primera posición, ver Zoltan Tar, The Frankfurt School: The Critical 
Theories of Max Horkheimer and Theodor W. Adorno, Nueva York, John Wiley & Sons, 1977, 
que yo reseñé en Central European History 1, año 12, marzo de 1979. Para un ejemplo de la 
segunda, ver Douglas Kellner, “The Frankfurt School Revisited: A Critique of Martin Jay’s 
‘The Dialectical Imagination’”, New German Critique 4, invierno de 1975.

24 Para discusiones provechosas sobre sus actitudes, ver Rudolf J. Siebert, “Fromm’s Theory 
of Religion”, Telos 34, invierno de 1977-1978; “Horkheimer’s Sociology of Religion”, Telos 
30, invierno de 1976-1977 y “Adorno’s Theory of Religion”, Telos 58, invierno de 1983-1984.
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de hallar un punto de equilibrio entre los extremos, pero estaba claro que 
aún quedaba mucho por decir sobre la presunta infl uencia de sus orígenes 
étnicos, y su propio trabajo, sobre el antisemitismo y el rol de los judíos en 
la sociedad moderna. En un breve ensayo aparecido en Midstream en 1974, 
intenté abordar estas cuestiones situando a la Escuela en un cuadro diferen-
ciado de las actitudes de la izquierda de Weimar hacia la cuestión judía.25 “El 
antisemitismo y la izquierda de Weimar” también destacaba una parte de la 
controversia que todavía envuelve a la cuestión hoy en día. Luego, en 1979, 
en respuesta a una invitación de Reinhard Rürup, quien estaba preparando 
un número especial de Geschichte und Gesellschaft  sobre “El antisemitismo y 
los judíos”, volví a abordar el problema una vez más.26 Una versión en inglés 
de “Los judíos y la Escuela de Fráncfort: el análisis del antisemitismo a la luz 
de la teoría crítica” apareció poco tiempo después en el primero de los tres 
números –muy interesantes todos– publicados por la revista New German 
Critique sobre el problema,27 que salió a la luz nuevamente en Alemania por 
la emisión de la serie televisiva “El Holocausto”.

En sus entrevistas autobiográfi cas, publicadas en 1982 con el título de 
Mitmachen wollte ich nie, Leo Lowenthal habló extensamente sobre sus pro-
pios pensamientos acerca de estos temas. A pesar de su renuencia inicial a 
admitir el impacto de su propio origen étnico, o el de sus colegas, sobre su 
pensamiento, por entonces reconoció que “la infl uencia subterránea de la tra-
dición judía fue también un factor de peso”.28 El capítulo en el que apareció 
esta observación fue traducido para un número Festschrift  especial de la revista 
Telos dedicado en su honor, con ocasión de su octogésimo aniversario en 1980. 
Tuve el gran honor de ser su editor y escribir una breve introducción, que ha 
sido recogida en este libro, no porque sea un serio análisis de su contribución 
a la teoría crítica, sino para invitar a los lectores a leer el Festschrift  original.29

La decisión reciente de la editorial Suhrkamp de compilar la obra de 
Lowenthal, junto con ediciones similares de Adorno y Marcuse, testimonia
la poderosa fascinación que todavía ejerce la Escuela de Fráncfort en la 

25 “Anti-Semitism and the Weimar Left ”, Midstream 1, año 20, enero de 1974. Para un suges-
tivo desarrollo de su argumento, ver John Murray Cuddihy, The Ordeal of Civility: Freud, 
Marx, Lévi-Strauss and the Jewish Struggle with Modernity, Nueva York, 1979, pp. 153 y ss.

26 “Frankfurter Schule and Judentum: Die Antisemitismusanalyse der Kritischen Theorie”, 
Geschichte und Gesellschaft  4, año 5, 1979.

27 New German Critique 19, invierno de 1980.
28 Leo Lowenthal, Mitmachen wollte ich nie: Ein autobiographisches Gespräch mit Helmut 

Dubiel, Fráncfort, Suhrkamp, 1980, p. 156.
29 Apareció en Telos 45, otoño de 1980, aunque uno de los artículos destinados a este número, 

“Mass Culture”, de Sandor Radnoti, no estuvo listo hasta el número 48, verano de 1981. 
Quizás sea apropiado mencionar aquí también otro Festschrift  en homenaje a una fi gura 
del Institut für Sozialforschung que tuve el privilegio de escribir: el dedicado a Kurt Martin 
(Mandelbaum) en Development and Change 4, año 10, octubre de 1979.
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Alemania contemporánea. A diferencia de lo sucedido en otros casos, donde 
una Gesamtausgabe ofi cial ha reducido textos todavía vivos a clásicos muertos, 
en este caso no ha sido así. La voluminosa obra de Habermas, extraordinaria-
mente rica además, quien continúa desarrollando el legado de sus mentores 
en formas nuevas y creativas, ha dado un impulso vigoroso al renovado interés 
en la teoría crítica. En 1981, ayudó a organizar una conferencia en el Instituto 
Max Planck en Starnberg para examinar “el potencial científi co y social de 
la teoría crítica”. La conferencia fue un punto de convergencia para jóvenes 
estudiosos provenientes de Alemania, Estados Unidos, Italia y Francia, y las 
disertaciones fueron publicadas en un volumen titulado Sozialforschung als 
Kritik, editado por Wolfgang Bonss y Axel Honneth.30 Mi disertación, al igual 
que muchas otras, estuvo dedicada al espinoso tema de la naturaleza interdis-
ciplinaria del trabajo del Institut für Sozialforschung, y estuvo en gran medida 
inspirada en el trabajo de Helmut Dubiel y Alfons Söllner, cuyos dos libros 
sobre el funcionamiento interno del Institut habían revelado una gran canti-
dad de detalles ausentes de mi libro La imaginación dialéctica.31 No obstante, 
yo destacaba una versión alternativa de los trabajos interdisciplinarios del 
Institut a la presentada por Dubiel y Söllner, basada más bien en el modelo 
de totalidad de Adorno, antes que en el de Horkheimer. El argumento pare-
ce haber tenido cierto impacto en trabajos posteriores realizados sobre este 
tema.32 Apareció una versión en inglés en la revista australiana Thesis Eleven, 
que se ha destacado como uno de los foros más importantes de obras sobre el 
marxismo occidental en el mundo de habla inglesa.33

La conferencia de Starnberg fue un evento cerrado, y contó con la partici-
pación de muy pocos invitados. La siguiente conferencia a la que fui invitado 
por Habermas, luego de que se mudara de vuelta a Fráncfort, fue muy diferen-
te. Organizada también por el director del Institut en ejercicio, Ludwig von 
Friedeburg, estuvo dedicada a Adorno con ocasión de lo que hubiera sido su 
octogésimo aniversario en septiembre de 1983. Algunas estimaciones habla-
ban de que habían participados unas 1.200 personas, y el evento fue discuti-
do extensamente en una docena de periódicos alemanes. Fue un testimonio 
extraordinario sobre la vigencia de las ideas de Adorno, a pesar del intento 
por desprestigiarlas, realizado luego de su muerte en 1969 por militantes de 

30 Wolfgang Bonss y Axel Jonneth, eds., Sozialforschung als Kritik: Zum sozialwissenschaft lichen 
Potential der Kritischen Theorie, Fráncfort, Suhrkamp, 1982.

31 Helmut Dubiel, Wissenschaft sorganisation und politische Erfahrung: Studien zur Frühen 
Kritischen Theorie, Fráncfort, 1978; Alfons Söllner, Geschichte und Herrschaft : Studien zur 
materialistischen Sozialwissenschaft  1929-1942, Fráncfort, Suhrkamp, 1979.

32 Ver, por ejemplo, Wolfgang Bonss, Die Einübung des Tatsachenblicks: Zur Struktur und 
Veränderung empirischer Sozialforschung, Fráncfort, Suhrkamp, 1982, p. 192.

33 “Positive and Negative Totalities: Implicit Tensions in Critical Theory’s Vision of 
Interdisciplinary Research”, Thesis Eleven 3, 1981.
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izquierda. Habermas me pidió que hablara acerca de su experiencia en Estados 
Unidos, así como también sobre la recepción deparada a sus ideas en este país. 
Hizo esto, como yo descubriría más tarde, con la esperanza de contrarrestar 
la idea muy difundida de que Adorno era simplemente antinorteamericano, 
una imagen que encajaba muy bien con ciertas tendencias existentes en la es-
cena política alemana contemporánea. En su introducción a la charla, que fue 
incluida en el volumen de ensayos de la conferencia publicado en tiempo ré-
cord por la editorial Suhrkamp, resaltó este punto citando una observación del 
propio Adorno tomada del Stichworte: “La arrogancia contra Estados Unidos 
existente en Alemania es injusta. No hace más que apoyarse en una tendencia 
persistente a la queja, al tiempo que desdeña los impulsos más elevados”.34 Una 
versión en inglés de mi ensayo fue publicada al año siguiente en New German 
Critique con varias notas al pie adicionales, insertadas para incluir la literatura 
norteamericana adicional que llamó mi atención en ese periodo de tiempo.35 

“Adorno en Estados Unidos” reconocía la importancia de George 
Lichtheim, quien fue uno de los primeros en difundir las ideas de Adorno, y 
las de muchos marxistas centroeuropeos, en el mundo anglosajón. Lichtheim 
había sido, en efecto, una gran ayuda para mí cuando comencé a hacer mi 
investigación sobre la Escuela de Fráncfort, tal como yo describí en un tributo 
escrito en memoria suya para Midstream luego de su trágico suicidio en 1973.36 
Si es verdad que muchos escritores normalmente escriben para un lector im-
plícito, La imaginación dialéctica tuvo en gran medida a Lichtheim como des-
tinatario, dado que su trabajo había marcado un nivel de rigurosidad que yo 
aspiraba a imitar. Parte del enojo que me provocó su muerte, manifestado al 
comienzo de “La pérdida de George Lichtheim” se derivó, debo reconocer, 
de mi sensación de que me privaba de su respuesta. Pero la razón principal 
era la sensación generalizada de que nos había abandonado una fi gura que 
había signifi cado tanto para mi generación, y para su lucha por apropiarse de 
las ideas y tradiciones que él dominaba tan cabalmente. Cuando participé en 
la conferencia dedicada a la memoria de Lichtheim, organizada por Shlomo 
Avineri en la Van Leer Jerusalem Foundation, en junio de 1974, descubrí que 
no era el único que abrigaba este sentimiento.37 

Si Lichtheim había elegido acabar con su vida prematuramente, el si-
guiente emigrado que fue objeto de mi investigación había hecho todo lo 
posible para negar la inevitabilidad de la muerte. En “La vida extraterritorial 

34 Jürgen Habermas, “Einleitung zum Vortrag von Martin Jay”, en Adorno-Konferenz 1983, 
Ludwig von Friedeburg y Jürgen Habermas eds., Fráncfort, Suhrkamp, 1983, p. 353.

35 “Adorno in America”, New German Critique 31, invierno de 1984. 
36 “The Loss of Georg Lichtheim”, Midstream 8, año 19, octubre de 1973.
37 Los ensayos de la conferencia fueron publicados como Varieties of Marxism, ed. Shlomo 

Avineri, La Haya, Nijhoff , 1977; mi propia contribución fue también publicada en Telos 
como “The Concept of Totality in Lukács and Adorno”.
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de Siegfried Kracauer”, que apareció en el número del décimo aniversario de 
Salmagundi en 1975-1976,38 abordé la desesperada resistencia de Kracauer a 
la totalización como un tema recurrente en toda su carrera. Junto con mis 
dos ensayos posteriores sobre Kracauer, este puede ser considerado como un 
fragmento de una biografía con fi nal abierto, inacabada, que hace honor a las 
advertencias lanzadas por el propio Kracauer contra todo intento de clausu-
ra. “La vida extraterritorial” podría ser considerado, para usar las metáforas 
cinematográfi cas que empleó en sus propias cavilaciones sobre la historia, 
como un “plano general”, mientras que los dos ensayos más breves son como 
primeros planos. La discordancia entre ellos se ajusta a lo que Kracauer ha-
bría llamado la naturaleza “heterogénea” del universo histórico, que desba-
rata cualquier intento que se haga por escribir biografías totales, así como 
también narrativas generales.

El primero de estos dos “primeros planos” fue producto de la invitación 
que me hiciera Leon Wieseltier a hablar ante la Sociedad Judía de Oxford 
durante el año que pasé en el Saint Anthony’s College en 1974-1975. En mi 
esfuerzo por convertir la charla en un artículo publicable para el Leo Baeck 
Yearbook el año siguiente,39 recibí la ayuda de varios lectores expertos, entre 
ellos Gershom Scholem, cuya carta de ocho páginas, escrita con el tono cáus-
tico que lo hizo famoso, me salvó de cometer muchos errores. El segundo 
ensayo, que fue una respuesta al pedido que me hiciera Robert Boyers de una 
contribución para un número homenaje a Adorno de la revista Salmagundi, 
que nunca se materializó, lo tuvo a Kracauer en el rol de sabueso experto. O 
al menos esa fue mi impresión cuando recurrí a los materiales que él cui-
dadosamente dejó en su Nachlass para que alguien los use en la forma en 
que yo precisamente lo hice. “Adorno y Kracauer: notas sobre una amistad 
tormentosa”40 fue un ensayo particularmente difícil de escribir, porque me 
provocaba la sensación de ser cómplice de un acto póstumo de revancha. 
Pero las importantes cuestiones intelectuales surgidas de la disputa parecían 
ser un justifi cativo sufi ciente como para permitir que esta viera la luz, pese a 
su cariz de mezquina rencilla personal.

El choque privado entre los dos emigrados casi no tuvo resonancia alguna, 
sin duda, en comparación con las controversias en torno a la carrera de la 
siguiente fi gura que abordé; controversias que, como pronto descubriría, se-
guían todavía vivas. Conocí a Hannah Arendt en la New School Conference 
sobre la Cultura de Weimar en 1971, cuando por razones no del todo claras 
para mí todavía, la designaron como comentarista en mi panel. Yo admiraba 
38 “The Extraterritorial Life of Siegfried Kracauer”, Salmagundi 31-32, otoño de 1975-invierno 

de 1976.
39 “Politics of Translation –Siegfried Kracauer and Walter Benjamin on the Buber-

Rosenzweig Bible”, Leo Baeck Yearbook 21, Londres, 1976.
40 “Adorno and Kracauer –Notes on a Troubled Friendship”, Salmagundi 40, invierno de 1978.
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muchos aspectos de su trabajo desde largo tiempo atrás, tales como el vínculo 
que ella establecía entre el discurso y la práctica, que yo usé como recurso con-
tra Marcuse en el primer ensayo de esta colección. Cuando en 1974 Partisan 
Review me invitó a escribir una reseña del primer libro publicado sobre ella, 
El pensamiento político de Hannah Arendt,41 de Margaret Canovan, yo acepté 
gustoso. Sin embargo, cuando comencé a releer su obra sistemáticamente, 
descubrí ciertos aspectos desconcertantes que parecían difíciles de explicar, e 
incluso de defender. Para poder reconciliarlos, se me ocurrió recurrir al tema 
del existencialismo político, un movimiento que entrañaba ciertos peligros 
y que había preocupado a la Escuela de Fráncfort desde el ensayo escrito por 
Marcuse en 1934 sobre “La lucha contra el liberalismo en la visión totalitaria 
del Estado”, hasta llegar a las críticas más recientes de Habermas contra el deci-
sionismo.42 En la época en que escribí “El existencialismo político de Arendt”, 
para citar el artículo según su título original,43 no era del todo consciente de 
la medida de su deuda personal e intelectual con Heidegger, algo que sería 
revelado más tarde en la espléndida biografía escrita por Elizabeth Young-
Bruehl.44 Pero no obstante ello, estaba convencido de que solo explorando 
sus raíces en la Existenzphilosophie alemana, tema que Canovan había pasado 
completamente por alto, podía comprenderse su particular fi losofía política.

Antes de que el ensayo fuera publicado, Hannah Arendt murió repentina-
mente de un ataque al corazón. Motivado por una comprensible renuencia 
a publicar una crítica tan pronto luego de este triste evento, y atento a acu-
saciones de prejuicios en su contra por parte de Partisan Review,45 William 
Phillips retrasó su aparición durante tres años y asignó la redacción de una 
réplica que sería publicada junto con mi artículo. Escrita por un viejo amigo, 
Leon Botstein, quien no permitió que nuestros vínculos personales hicieran 
mella en su fi lo polémico, fue la primera de varias respuestas brindadas por 
los ultrajados partidarios de Arendt en los años que siguieron.46 La mayor 

41 Margaret Canovan, The Political Thought of Hannah Arendt, Nueva York, Dent, 1974.
42 Marcuse, “The Struggle Against Liberalism in the Totalitarian View of the State”, Negations: es-

says in critical theory, Boston, Beacon Press, pp. 31 y ss. Habermas, Theory and Practice, Londres, 
Heinemann, 1974, p. 266. [Teoría y praxis: estudios de fi losofía social, Madrid, Tecnos, 2008.]

43 Fue publicado como apartado inicial de “Hannah Arendt, Opposing Views”, Partisan 
Review 3, año 45, 1978, sin las notas al pie, que sí están incluidas en este libro.

44 Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt: For Love of the World, New Haven, Yale University 
Press, 1982. [Hannah Arendt: una biografía, Barcelona, Paidós, 2006.]

45 Young-Bruehl discute esta controversia en la página 359. Surgió a raíz de las observaciones 
que hizo la revista al libro Eichmann en Jerusalén publicado en 1963.

46 Botstein y yo tuvimos otro intercambio de opiniones en las cartas de lectores de Partisan 
Review 2, año 46, 1979. Otras críticas incluían las de Gerard P. Heather y Matthew Stolz, 
“Hannah Arendt and the Problem of Critical Theory”, The Journal of Politics 1, año 41, fe-
brero de 1979, que provocó una réplica por parte de John Forester, “Hannah Arendt and 
Critical Theory: A Critical Response”, The Journal of Politics 1, año 43, febrero de 1981, y una 
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indignación la provocó mi cauteloso intento de indagar la irónica relación 
existente entre Arendt, la gran crítica del totalitarismo, y Arendt, la compa-
ñera de ruta de los existencialistas políticos, cuya obra “no estaba exenta de 
responsabilidad por el ascenso del fascismo”.47 Botstein transformó este argu-
mento en la supuesta afi rmación de que yo creía que Arendt había “sucumbi-
do de algún modo al fascismo y era en parte, por asociación, responsable del 
fascismo”.48 James Knauer llegó a afi rmar que yo sostenía que “la concepción 
de Arendt sobre la política tenía implicancias totalitarias”, y Gerard P. Heather 
y Matthew Stolz fustigaron mi “insólita afi rmación [de que] ‘Hannah Arendt, 
quien en teoría huyó del fascismo, había sucumbido antes a sus encantos’”.49

Ahora bien, si yo tuviera que reescribir mi ensayo, sin duda eliminaría 
cualquier vestigio de ambigüedad acerca de a qué me refi ero con “sus encan-
tos”, pero como cualquier lector bien intencionado podrá ver cuando lea la 
oración de conjunto –que Heather y Stolz cortan por la mitad en forma en-
gañosa–, la referencia es al existencialismo político, y no al fascismo. Aunque 
yo había dejado esto en claro en mi respuesta a Botstein,50 el mensaje de 
alguna manera no llegó a destino. En cuanto al tema más serio de situar a 
Arendt en el ambiguo contexto del existencialismo político en sí, un crítico, 
Stan Draenos, ha polemizado contra este intento, por entender que “el tema 
recurrente que gobierna el pensamiento de Arendt no es la acción política 
en absoluto, sino más su noción acerca de ‘el mundo’”.51 “El mundo”, según la 
interpretación de este crítico, no es comparable al uso que Heidegger hace 
del término, porque está separado de la preocupación fundamental heideg-
geriana por el Ser. Pero, como Mildred Bakan ha destacado correctamente 
en fecha reciente,52 el uso que Arendt hace del término es prácticamente el 
mismo que hacía Heidegger cuando hablaba del Dasein. Aunque es cierta-
mente verdad que Arendt nunca incorporó a Heidegger en su totalidad, tal 
como demuestra su interesante crítica al abordaje de la voluntad por parte 
de Heidegger en La vida del espíritu,53 está claro que ninguna ponderación 

contrarrespuesta por parte de Stolz y Heather, “Reply to Professor Forester” en el mismo nú-
mero; James T. Knauer, “Motive and Goal in Hannah Arendt’s Concept of Political Action”, The 
American Political Science Review 3, año 74, septiembre de 1980, que también incluía críticas a 
las interpretaciones de Arendt por parte de Habermas y Kirk Thompson; y Stan Draenos, “The 
Totalitarian Theme in Horkheimer and Arendt”, Salmagundi 56, primavera de 1982.

47 “Hannah Arendt: Opposing Views”, op. cit., p. 368.
48 Op. cit., p. 379.
49 Knauer, p. 724; Heather y Stolz, “Reply to Professor Forester”, p. 204.
50 Partisan Review 2, año 46, 1979, p. 312.
51 Draenos, op. cit., p. 167.
52 Mildred Bakan, “Hannah Arendt’s Concepts of Labor and Work”, en Hannah Arendt: 

The Recovery of the Public World, ed. Melvyn A. Hill, Nueva York, St. Martin’s Press, 1979, p. 63.
53 Hannah Arendt, The Life of the Mind, Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich, 1978, vol. 2, 

pp. 172 y ss. [La vida del espíritu, Barcelona, Paidós, 2002.]
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de su trabajo puede ignorar cuán grande es su deuda teórica con el pensador 
alemán. De hecho, sólo si reconocemos el poder de su infl uencia sobre ella, 
podremos comenzar a entender su apología del infame “error” cometido por 
Heidegger en 1933, que un crítico reciente ha denunciado por haber “evadi-
do el problema moral que tal compromiso planteaba”.54

Un tema fi nal tiene que ver con el problema de la separación categóri-
ca que efectúa Arendt entre “lo político” (un concepto que compartía con 
Carl Schmitt, otro existencialista político)55 y la sociedad, la economía y la 
fi losofía, que yo siento como una dimensión problemática de su trabajo. 
Paradójicamente, algunos de sus defensores niegan que la separación fuera 
tan estricta, mientras que otros se aferran a ella como un baluarte contra los 
efectos contaminantes de las preocupaciones fi losófi cas o sociales.56 Este no 
es el lugar apropiado para mencionar toda una ristra de citas de su obra, o de 
otros críticos, y me limitaré a decir que fue quizás a causa de su determina-
ción por establecer distinciones tajantes, aunque en última instancia cuestio-
nables, que todavía continúa fascinando a algunos de sus lectores, mientras 
provoca consternación en otros. Uno podría decir incluso, para citar el famo-
so aforismo de otro refugiado hacia quien ella tuvo muy poca simpatía,57 que 
en Arendt solamente las exageraciones son verdaderas.

Los caminos de los emigrados a menudo se cruzaban, por eso no sor-
prende enterarse, a partir de la biografía escrita por Young-Bruehl, que en 
1940 el segundo marido de Arendt, Heinrich Blücher, estuvo detenido en 
un establo de la aldea francesa de Villemalard junto con Henry Pachter. 

54 Stephen J. Whitfi eld, Into the Dark: Hannah Arendt and Totalitarianism, Filadelfi a, Temple 
University Press, 1980, p. 194.

55 Ver Carl Schmitt, The Concept of the Political, New Brunswick, N.J., Rutgers University 
Press, 1976. [El concepto de lo político, Madrid, Alianza, 2014.] Aunque el concepto era en 
cierta medida diferente en los dos casos, es signifi cativo que tanto Arendt como Schmitt 
hablaran acerca de “lo político” y no de la política en un sentido más convencional. En mi 
ensayo, noté que Schmitt era una fi gura prácticamente olvidada, pero ahora esto parece no 
ser así. Para mis refl exiones sobre su carrera y los recientes intentos por lavarle la cara, ver 
mi reseña del libro de Joseph W. Bendersky, Carl Schmitt: Theorist for the Reich, Princeton, 
Princeton University Press, 1983, Journal of Modern History 3, año 56, septiembre de 1984.

56 Lo primero es defendido, por ejemplo, por Botstein y Knauer, mientras que lo segundo es 
defendido por Heather y Stolz.

57 Young-Bruehl sostiene (en página 80) que la fuente de la animosidad entre Arendt y 
Adorno fue el trato despreciativo que tuvo este hacia un trabajo sobre música realizado 
por Günther Stern, el primer marido de ella, en la década de 1920. Hay una cierta ironía 
en el hecho de que en 1983, el ganador del Premio Adorno otorgado por la ciudad de 
Fráncfort haya sido el mismísimo Günther Anders, conocido como Stern cuando estaba 
casado con Arendt. La original observación de Adorno, “en el psicoanálisis nada es tan ver-
dadero como sus exageraciones”, fue incluida en Minima Moralia: Refl ections from Damaged 
Life, Londres, New Left  Books, 1974, p. 49. [Minima moralia: refl exiones desde la vida dañada, 
Madrid, Akal, 2004.]
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Aunque Pachter y el matrimonio Arendt-Blücher mantuvieron una buena 
relación durante su exilio posterior en Estados Unidos, no siempre estuvie-
ron de acuerdo: Pachter, por ejemplo, tenía puntos de vista muy diferen-
tes sobre la conexión entre la fi losofía de Heidegger y su visión política.58 
Pachter, de hecho, raramente estaba de acuerdo con alguien, como descubrí 
a partir de mis propios encuentros con él. No obstante ello, o quizás en ra-
zón de su pensamiento tenazmente independiente, fue una fi gura de gran 
importancia para muchos jóvenes académicos interesados en la emigración. 
Por lo tanto, acepté sin dudar el pedido que me hizo Robert Boyers de re-
fl exionar sobre la importancia de Pachter luego de su muerte en 1980, en 
un artículo para Salmagundi, un órgano teórico al cual Pachter le brindó su 
apoyo durante toda su vida.59

En ese ensayo, recordé la actitud cascarrabias de Pachter hacia las pre-
tensiones de sus colegas refugiados. Sus ácidos cuestionamientos fueron sin 
duda muy saludables, ya que actuaron como un freno contra las tendencias 
de los estudiantes a idealizar la emigración, incluyéndome a mí. De todos 
modos, quisiera reafi rmar mi convicción de que el lugar de los emigrados en 
la historia intelectual del siglo veinte está a buen resguardo. Existe, segura-
mente, el peligro sobre el cual ha advertido recientemente H. Stuart Hughes:

a medida que una generación de estadounidenses más jóvenes –que no 
tuvo contacto directo con la emigración– se acercó a la madurez, las leccio-
nes transmitidas por esta comenzaron a caer en el olvido. Y es así que pre-
senciamos la actual recrudescencia del positivismo en las ciencias sociales. 
Y es así que presenciamos la renovada tendencia a recortar el estudio de la 
sociedad en disciplinas y subdisciplinas claramente demarcadas.60

Pero más allá de la pérdida de la infl uencia directa por el paso del 
tiempo, la emigración continúa siendo el centro de un creciente interés 
entre los historiadores. En el quincuagésimo aniversario del ascenso al po-
der de los nazis, en 1983, se realizaron gran cantidad de conferencias y se 

58 Pachter, “Heidegger and Hitler: The Incompatibility of Geist and Politics”, incluido en 
Weimar Etudes, Nueva York, Columbia University Press, 1982. Para las reminiscencias de 
Pachter de su amistad con Arendt y su segundo marido, ver su artículo “On Being in Exile”, 
en la misma colección, pp. 326 y ss.

59 “Remembering Henry Pachter”, Salmagundi 52-53, primavera-verano de 1981; fue publi-
cado luego de un artículo biográfi co mucho más extenso escrito por Robert Boyers, que 
escribe extensamente sobre la relación de Pachter con Salmagundi.

60 H. Stuart Hughes, “Social Theory in a New Context”, en The Muses Flee Hitler: Cultural 
Transfer and Adaptation, 1930-45, ed. Jarrell C. Jackman y Carla M. Borden, Washington, 
Smithsonian Institute Press, 1983, p. 120. Ver también el estudio previo de Hughes titu-
lado The Sea Change: The Migration of Social Thought, 1930-1945, Nueva York, Harper 
& Row, 1975.
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publicaron gran cantidad de nuevos libros, y también se creó un centro 
dedicado a ella, la Sociedad para Estudios sobre el Exilio, dirigida por John 
Spalek, que también cuenta con su propia publicación, Exilforschung: Ein 
Internationales Jahrbuch.61

No obstante, es de vital importancia destacar que el interés histórico no 
tiene por qué ir en detrimento de la relevancia en el presente. No se trata 
sólo de que muchas de las ideas introducidas por los refugiados conserven 
su vigencia, sino que también vale la pena estudiar la experiencia de los 
emigrados. Para algunos de nosotros que tenemos la fortuna de no estar 
atravesando una verdadera “época oscura”, por citar la famosa frase de Brecht, 
estudiar las historias de este grupo extraordinario de hombres y mujeres 
constituye un potente recordatorio de que los intelectuales pueden trascen-
der de diversas maneras los más perniciosos intentos por silenciarlos. En 
tanto sobrevivientes de un pueblo cuya incalculable desdicha todavía desa-
fía la comprensión racional, los emigrados –especialmente, diría yo, aque-
llos que siguieron siendo, en cierto sentido, exiliados permanentes– fueron 
el repositorio fulgurante de una cultura que ahora se encuentra moribunda. 
A medida que se alejan progresivamente de nosotros, queda cada vez más 
claro que el suyo es un legajo que no podemos darnos el lujo de tirar por la 
borda en los años futuros.

61 El primer volumen fue publicado en Munich en 1983 y estuvo dedicado a “Stalin und 
die Intellektuelen und andere Themen”. The Society for Exile Studies también publicó 
un extenso boletín en marzo de 1984, editado por Ernst Loewy de Fráncfort. Entre los li-
bros recientes más importantes se encuentran Anthony Heilbut, Exiled in Paradise: German 
Refugee Artists and Intellectuals in America from the 1930s to the present, Nueva York, Viking 
Press, 1983; y Lewis A. Coser, Refugee Scholars in America: Their Impact and Their Experiences, 
New Haven, Yale University Press, 1984.
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