PREFACIO

En 1953, cuando comienza a escribir su Dzarzo, Witold Gombrowicz tie-
ne cuarenta y nueve afios. Desde agosto de 1939, reside en Buenos Aires
donde lo sorprendid la guerra. Como escritor joven, invitado a la inaugura-
cién de una nueva linea maritima entre Polonia y Argentina, sale del puerto
de Gdynia el 29 de julio de 1939 en el flamante transatldntico llamado
“Chrobry” (El Valiente). El 22 de agosto, al dia siguiente de su llegada al
puerto de Buenos Aires, Alemania y la URSS firman un pacto de no
agresion. Una semana después, los nazis invaden Polonia. El barco debe
regresar a Europa (y no a Polonia, que ya no existe). Gombrowicz se en-
cuentra a bordo con sus compatriotas, pero en el tltimo momento, antes de
que el barco soltara las amarras, cruza la pasarela con sus dos valijas: acaba
de decidir quedarse en Argentina. Pasard la guerra en la miseria, esperando
conocer la suerte de su pais para volver a ponerse a escribir. Pero en 1945 se
instala en Polonia el comunismo de Stalin. Su destino de escritor estd sella-
do. Negdndose a escribir en otra lengua que no sea el polaco, en adelante
dependerd de las publicaciones de la emigracién, como otros tantos escri-
tores de los paises del Este, como Nabokov antes que él en Berlin, cuando
todavia escribfa en ruso.

Para salir de su anonimato, en 1947, Gombrowicz traduce al espafiol
su propia novela Ferdydurke, publicada en Varsovia en 1937, con la ayuda
de varios amigos entre los que se encuentra el escritor cubano Virgilio
Pifiera. Pero la publicacién del libro en Buenos Aires es ignorada por los
ambientes literarios. La obra de ese polaco no reconocido en Parfs ain no
les interesa a los argentinos. En diciembre del mismo afio, Gombrowicz
se resigna a trabajar como empleado en un banco polaco en Buenos Aires.
El director, un amigo que conocia su obra, le permite escribir durante sus
horas de trabajo. Nace asi su novela Trans-Atldntico, publicada en Paris
en la revista de la emigracién polaca Kultura. Pero bajo la presién de los
demds empleados, Gombrowicz debe renunciar a escribir en el banco.
Reducido a convertirse en un escritor de fin de semana, abandona el gé-
nero de la novela y busca un nuevo medio de expresién. Entonces, en
1952, al leer el Diario del escritor francés André Gide, surge en ¢l la idea
de escribir su propio diario. El 6 de agosto del mismo afio le escribe al
director de Kultura: “Debo volverme mi propio comentador, mejor dicho,
mi propio director de escena. Debo forjar un Gombrowicz pensador, un
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Gombrowicz genio, un Gombrowicz demondlogo de la cultura y mu-
chos otros Gombrowicz indispensables”' El Diario es la realizacién de
esta tremenda ambicién. Pero Gide escribe un diario cuando ya es famoso
y Gombrowicz escribe el suyo para volverse famoso. Gombrowicz es y
seguird siendo por mucho tiempo “el mds grande de los escritores desco-
nocidos’, segun la frase de una periodista francesa.

El Diario es el fruto de su colaboracién mensual en la revista de la emi-
gracién polaca Kultura, desde 1953 hasta su muerte en julio de 1969. Cada
capitulo, precedido de un nimero romano, corresponde a una colaboracién
mensual. Los dias son utilizados como una forma de puntuacidn. La distri-
bucién en tres tomos no corresponde a una intencién particular del autor,
sino a la necesidad de reunir los textos en forma de libro en su momento.
En realidad, el Diario constituye una continuidad que sélo interrumpié la
muerte de Gombrowicz. “Insisto mucho en que estos fragmentos aparezcan
en el orden en que fueron escritos, porque son un todo (...) Compongo
este mosaico con mds premeditacion de la que podria parecer”?

La revista Kultura y su editorial L'Institut Littéraire fueron fundadas en
1947 por Jerzy Giedroyc, quien las dirigio hasta el final de su vida en 2000.
Dicha revista polaca, que se editaba en Maisons-Laffitte cerca de Paris,
contaba con 3.000 abonados dispersos por el mundo. Ni nacionalista ni
orientada hacia el pasado como la mayoria de las revistas de la emigracion,
Kultura tenia la particularidad, aun oponiéndose al régimen comunista, de
querer penetrar clandestinamente en Polonia para llevar la libertad de ex-
presién a las personas que habfan quedado bajo la dictadura comunista.
Por la calidad de sus colaboradores, por su espiritu de independencia, esa
revista politico-literaria se situaba al nivel de las mejores revistas europeas.
Rédpidamente se convirtié en la bestia negra del régimen que la prohibié
severamente —aun cuando los dirigentes se apresuraban en leerla. Habia
disidentes que enviaban la revista y los libros prohibidos mediante toda
clase de subterfugios, como el de las tapas falsas. Algunos de ellos fueron
procesados y condenados a penas de cédrcel. El Diario de Gombrowicz era
el ndcleo de la revista. Al abordar temas fundamentales para los polacos
como el exilio, el patriotismo, el comunismo, el catolicismo, provocando
polémicas con sus lectores cuyas cartas publicaba junto con sus respuestas,
Gombrowicz creé pues una verdadera tribuna, un “blog” antes de inter-
net. Con su Diario, Gombrowicz renové completamente la cultura polaca.
La revista Kultura fue la supervivencia literaria de Gombrowicz, que se vol-
vio gracias a ella una leyenda de la libertad.

En Polonia, toda la obra de Gombrowicz —as{ como la revista Kultura—
estuvo prohibida durante la existencia del bloque comunista; sin embargo,

! Carta del 6.VIIL1952, Jerzy Giedroyc y Witold Gombrowicz, Listy 1950-1969,
edicién de Andrzej Stanistaw Kowalczyk, Varsovia: Czytelnik, 2006.
2 Cartadel 8.1V.1957, 0p. cit.
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su pafs hard algunos intentos para publicarla. De 1956 a 1958: con la llegada
al poder de Gomutka en el otofio de 1956, el régimen pasa por un corto
periodo de liberalizacién llamado “el deshielo” Los editores polacos,
con el acuerdo del autor, publicaron en 1957 todos sus libros excepto el
Diario. El éxito fue inmediato. Rédpidamente se vendieron 10.000 ejem-
plares de Ferdydurke. Se representd su teatro. Pero desde comienzos del
afio siguiente ya no se encuentran sus libros en las librerfas. Sus obras tea-
trales son retiradas de cartel. La prensa guarda silencio. Es el retorno a la
“normalizacion” De 1978 a 1986: editoriales clandestinas publican toda
su obra, incluyendo el Diario, en técnica offset en pequefios formatos de
bolsillo. En 1986, adelantindose por tres afios a la caida del muro, se pu-
blica en Cracovia su Obra Completa en nueve volumenes, doce pasajes
del Diario son censurados, lo que se sefiala mediante unos [...]. Se com-
probard que los puntos que no eran “negociables” se refer{an todos a la
URSS. Un ejemplo: “sMe dice usted que para asegurar el perfecto funcio-
namiento de la mente hay que satisfacer previamente las necesidades del
cuerpo? Pero ¢quién me garantiza que su sistema podrd lograrlo? [sDebo
buscar esa garantia en la Rusia soviética, un pais que hasta hoy no logra ali-
mentarse sin el trabajo de sus esclavos?]”? Otro ejemplo: “En Tandil, un estu-
diante comunista al que le pregunté si no habia tenido algin momento
de duda, me respondié: —Si, una vez. Paré la oreja [convencido de que iba
a hablar de los campos de concentracion, del aplastamiento de Hungria o de
Stalin desenmascarado]. Pero no, €l pensaba en Kandinsky, desestimado a
causa de su pintura abstracta”*

A partir de 1989, las sucesivas ediciones del Diario volvieron a poner
en su lugar los doce pasajes censurados. Ahora la obra de Gombrowicz se
ensefia en las escuelas polacas. Estd inserta en los manuales escolares como
estudio obligatorio. Gombrowicz se volvio un cldsico.

Uno de los aspectos mds fascinantes del Diario sigue siendo el autobio-
grafico. Dentro de los limites y las reglas de una revista, a través de los temas
eminentemente polacos o filoséficos que debia tratar ;cémo pudo intro-
ducir confidencias sobre si mismo con tanta franqueza? Como Montaigne
—con quien a veces se lo compar6—, €l es el verdadero tema de su libro.
A manera de prélogo en el primer volumen, escribe: “Lunes. Yo. Martes.
Yo. Miércoles. Yo. Jueves. Yo Con el correr de los afios, traza su autorretrato
a través de la relacién con sus lectores para quienes inventa las maltiples
encarnaciones de Gombrowicz en busca de su manera de ser, de su “forma”,

El Diario es su obra mds personal, aunque también la mds univer-
sal. La defensa de su Yo no es otra cosa que la defensa del individuo en
una época en que se negaba su existencia. Su critica de la “polonidad”
coincide con la basqueda de identidad de cada uno y de cada pueblo.

3 Journal I, Paris: Gallimard, col. Folio, 1954, cap. IX, p. 188.
4 Journal 11, Paris: Gallimard, col. Folio, 1959, cap. II, p. 40.
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“Cazador encarnizado de las mentiras culturales”, como lo calificaba
Bruno Schulz. Desmitificador y humanista, iconoclasta pero moralis-
ta, Gombrowicz posé una mirada nueva sobre el mundo: la pintura, la
musica, la literatura, la filosofia, el comunismo, el catolicismo, la juven-
tud, las mujeres, los argentinos, los polacos, los judios, el dolor, la agonfa,
la muerte. También se encuentran allf relatos de viajes, textos liricos o hu-
moristicos. De una riqueza incomparable —autobiografia en movimiento,
ensayo y obra de arte—, el Diario de Gombrowicz ocupa un lugar dnico en
la literatura contempordnea.

Rita Gombrowicz
Parfs, 8 de noviembre de 2011
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El Diario de Witold Gombrowicz no se parece a diarios de otros escrito-
res, que por lo general utilizan este medio de expresién una vez alcanzada la
celebridad para dar a conocer a sus lectores hechos relativos a su persona y
a su entorno o bien reflexiones sobre determinados temas. Contrariamente
a esos escritores ya conocidos y consagrados, Gombrowicz empez6 a escri-
bir su diario con el fin de alcanzar la celebridad y no para reafirmarla.

Su vida en Argentina era gris, le faltaba el esplendor propio de las
vidas de los intelectuales célebres. Gombrowicz no participaba en la vida
intelectual del pafs, por lo que no podia explicar a sus lectores grandes
polémicas o conversaciones con personajes ilustres. Lo que si podia era
transformar una forma autobiogréfica en una obra de arte en que el mis-
terio del propio “yo” y las propias vivencias fueran tratados como objeto
de literatura. Su Drario es a todas luces una obra literaria en el pleno sen-
tido de la palabra y es considerado por muchos como el mdximo logro
artistico del escritor. Gombrowicz habla de si mismo y crea a su propio
personaje de una manera muy particular, ya que su autocreacién estd uni-
da a la conviccién de que el autor es inseparable de su obra, por lo que
no puede explicar su historia desde el exterior, sino que debe participar
en ella con todo su ser. De esta manera la obra se convierte en una fuente
de conocimiento no solo para el lector, sino también para el propio autor,
puesto que al tornarse objeto de la materia literaria, puede observarse a si
mismo desde fuera.

Por descontado, el Diario, escrito a lo largo de dieciséis afios, también
es un documento de la vida de Gombrowicz en el que este explica aconte-
cimientos reales de su biografia. No obstante, aparte de los hechos, la obra
contiene fragmentos con cardcter de ensayo filoséfico, juegos lingtisticos,
bromas grotescas, polémicas apasionadas, provocaciones, asi como pura fic-
cién literaria. No se trata, por tanto, de unos apuntes memoralisticos, sino
de una obra que se crea a la vista del publico en la que a través de una perso-
nalidad inventada, la de un diarista, se reafirma una poderosa subjetividad
que crea su propia vida y que expresa sus fascinaciones, sus angustias y sus
vivencias intimas. El Diario es una obra “en desarrollo” construida con plena
consciencia: cada capitulo representa una unidad preparada primero para
ser publicada mensualmente en la revista del exilio polaco en Paris Kultura.
En el momento en que la editorial de Kultura, Instytut Literacki, le propuso
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la publicacién de dichos capitulos reunidos en un volumen, Gombrowicz
modificé y reconstruyd el texto para que formara parte integrante de la
composicion de cada tomo.

En vida del autor se publicaron en Instytut Literacki tres tomos del
Diario correspondientes a los anos: 1953-1956 (en mayo de 1957),1957-1961
(en setiembre de 1962), 1961-1966 (en noviembre de 1966, editado junto
con Opereta).

En 1971, después de la muerte del autor, Instytut Literacki volvié a pu-
blicar los tres volumenes del Dzario, anadiendo en el tercero el resto de los
textos de 1966 y 1967, que no habian quedado incluidos en la edicidn ante-
rior pero que se habfan ido publicando en la revista Kultura en 1966y 1967.

La traduccion espaiiola de los tres volumenes del Dzario se hizo por eta-
pas en diferentes momentos y editoriales. Los primeros dos tomos que in-
tegran la obra (1953-1956) y (1957-1961) fueron vertidos al castellano antes
de la caida del comunismo y se basan en la edicidon de Instytut Literacki
de Parfs. Esto se hizo asi debido a que en la edicién polaca publicada en
Polonia en 1986 faltaban algunos fragmentos suprimidos por la censura.
El primero y el segundo volumen fueron publicados en Espafa por Alianza
Editorial en 1988 y 1989, respectivamente.

La traduccidn del tercer volumen se llevé a cabo a partir de la edicion
polaca de Wydawnictwo Literackie (Cracovia, 1999) publicada ya en la
Polonia postcomunista y, por tanto, sin intervencién de la censura. En ella
se respetd el orden que dio Gombrowicz a sus apuntes del Diario hasta el
momento en que se publicd el tercer volumen (noviembre de 1966) y tam-
bién se incluyeron “Fragmentos del diario’, que abarcan los afios 1967-1969
—sin Conversaciones con Dominigue de Roux— publicados por Kultura de Paris.
En la edicion polaca de 1999, la numeracidén de estos ultimos capitulos de
los afios 1967-1969 aparece entre corchetes por decision editorial, recurso
que se ha conservado en la presente.

El orden de los ultimos capitulos afiadidos después de la muerte del
autor obedece al orden adoptado en esta edicion polaca, la primera que
incorporaba textos hasta 1969 y aprobada en su momento por la viuda del
escritor, Rita Gombrowicz.

Puesto que la divisién del Dzario en tres volimenes no obedecia a la
voluntad del autor, sino a la decisién editorial de publicar los textos en
un momento determinado (por eso el afio 1961 quedaba dividido entre el
segundo y el tercer volumen), la presente edicion retne los tres tomos de la
obra en un solo volumen, tal como ya se hizo anteriormente en la edicién
realizada en Espania por Seix Barral (Barcelona, 2005).

Como siempre cuando se trata de traducir a Witold Gombrowicz se hace
imprescindible un comentario al respecto. Es bien sabido que el lenguaje y
el estilo de Gombrowicz, incluso el que utiliza en el Diario y que él mismo
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califica de “simple”, de simple no tiene nada. El autor polaco no solo mezcla
los estilos elevado y bajo, no solo utiliza diferentes registros del habla, sino
que juega con las palabras, se las inventa, cambia su sentido, les impone un
ritmo y una musicalidad determinadas, forzando también los usos gramati-
cales y de puntuacion para conseguir el cardcter individual e inconfundible
de su prosa. Este lenguaje tan particular es todo un reto para los traductores
al castellano, no solo porque se trata de dos lenguas muy lejanas, sino por-
que el estilo de Gombrowicz tiende a exagerar justamente aquellas singu-
laridades de la lengua polaca que mads lo distancian de un idioma con las
caracteristicas del castellano. A pesar de las mencionadas dificultades, la tra-
duccidn anterior a la presente, que se realizé con un profundo respeto hacia
el original, fue galardonada en 2007 con el Premio de Traduccién Angel
Crespo otorgado por la Asociacién de Escritores y el Gremio de Editores de
Catalufa y el Centro Espafiol de Derechos Reprogréficos.

La novedad de la presente edicidon consiste en que la traduccién anterior
ha sido retocada y modificada para conseguir una versién lo mds neutra
posible, en un intento de buscar una lengua que se pueda leer tanto en
Sudamérica como en el resto del mundo de habla hispana. Asimismo se ha
agregado un importante cuerpo de notas.

Bozena Zaboklicka
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