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PREFACIO

En 1953, cuando comienza a escribir su Diario, Witold Gombrowicz tie-
ne cuarenta y nueve años. Desde agosto de 1939, reside en Buenos Aires 
donde lo sorprendió la guerra. Como escritor joven, invitado a la inaugura-
ción de una nueva línea marítima entre Polonia y Argentina, sale del puerto 
de Gdynia el 29 de julio de 1939 en el fl amante transatlántico llamado 
“Chrobry” (El Valiente). El 22 de agosto, al día siguiente de su llegada al 
puerto de Buenos Aires, Alemania y la URSS fi rman un pacto de no 
agresión. Una semana después, los nazis invaden Polonia. El barco debe 
regresar a Europa (y no a Polonia, que ya no existe). Gombrowicz se en-
cuentra a bordo con sus compatriotas, pero en el último momento, antes de 
que el barco soltara las amarras, cruza la pasarela con sus dos valijas: acaba 
de decidir quedarse en Argentina. Pasará la guerra en la miseria, esperando 
conocer la suerte de su país para volver a ponerse a escribir. Pero en 1945 se 
instala en Polonia el comunismo de Stalin. Su destino de escritor está sella-
do. Negándose a escribir en otra lengua que no sea el polaco, en adelante 
dependerá de las publicaciones de la emigración, como otros tantos escri-
tores de los países del Este, como Nabokov antes que él en Berlín, cuando 
todavía escribía en ruso. 

Para salir de su anonimato, en 1947, Gombrowicz traduce al español 
su propia novela Ferdydurke, publicada en Varsovia en 1937, con la ayuda 
de varios amigos entre los que se encuentra el escritor cubano Virgilio 
Piñera. Pero la publicación del libro en Buenos Aires es ignorada por los 
ambientes literarios. La obra de ese polaco no reconocido en París aún no 
les interesa a los argentinos. En diciembre del mismo año, Gombrowicz 
se resigna a trabajar como empleado en un banco polaco en Buenos Aires. 
El director, un amigo que conocía su obra, le permite escribir durante sus 
horas de trabajo. Nace así su novela Trans-Atlántico, publicada en París 
en la revista de la emigración polaca Kultura. Pero bajo la presión de los 
demás empleados, Gombrowicz debe renunciar a escribir en el banco. 
Reducido a convertirse en un escritor de fi n de semana, abandona el gé-
nero de la novela y busca un nuevo medio de expresión. Entonces, en 
1952, al leer el Diario del escritor francés André Gide, surge en él la idea 
de escribir su propio diario. El 6 de agosto del mismo año le escribe al 
director de Kultura: “Debo volverme mi propio comentador, mejor dicho, 
mi propio director de escena. Debo forjar un Gombrowicz pensador, un 
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Gombrowicz genio, un Gombrowicz demonólogo de la cultura y mu-
chos otros Gombrowicz indispensables”.1 El Diario es la realización de 
esta tremenda ambición. Pero Gide escribe un diario cuando ya es famoso 
y Gombrowicz escribe el suyo para volverse famoso. Gombrowicz es y 
seguirá siendo por mucho tiempo “el más grande de los escritores desco-
nocidos”, según la frase de una periodista francesa. 

El Diario es el fruto de su colaboración mensual en la revista de la emi-
gración polaca Kultura, desde 1953 hasta su muerte en julio de 1969. Cada 
capítulo, precedido de un número romano, corresponde a una colaboración 
mensual. Los días son utilizados como una forma de puntuación. La distri-
bución en tres tomos no corresponde a una intención particular del autor, 
sino a la necesidad de reunir los textos en forma de libro en su momento. 
En realidad, el Diario constituye una continuidad que sólo interrumpió la 
muerte de Gombrowicz. “Insisto mucho en que estos fragmentos aparezcan 
en el orden en que fueron escritos, porque son un todo (…) Compongo 
este mosaico con más premeditación de la que podría parecer”.2

La revista Kultura y su editorial L’Institut Littéraire fueron fundadas en 
1947 por Jerzy Giedroyc, quien las dirigió hasta el fi nal de su vida en 2000. 
Dicha revista polaca, que se editaba en Maisons-Laffi  tte cerca de París, 
contaba con 3.000 abonados dispersos por el mundo. Ni nacionalista ni 
orientada hacia el pasado como la mayoría de las revistas de la emigración, 
Kultura tenía la particularidad, aun oponiéndose al régimen comunista, de 
querer penetrar clandestinamente en Polonia para llevar la libertad de ex-
presión a las personas que habían quedado bajo la dictadura comunista. 
Por la calidad de sus colaboradores, por su espíritu de independencia, esa 
revista político-literaria se situaba al nivel de las mejores revistas europeas. 
Rápidamente se convirtió en la bestia negra del régimen que la prohibió 
severamente –aun cuando los dirigentes se apresuraban en leerla. Había 
disidentes que enviaban la revista y los libros prohibidos mediante toda 
clase de subterfugios, como el de las tapas falsas. Algunos de ellos fueron 
procesados y condenados a penas de cárcel. El Diario de Gombrowicz era 
el núcleo de la revista. Al abordar temas fundamentales para los polacos 
como el exilio, el patriotismo, el comunismo, el catolicismo, provocando 
polémicas con sus lectores cuyas cartas publicaba junto con sus respuestas, 
Gombrowicz creó pues una verdadera tribuna, un “blog” antes de inter-
net. Con su Diario, Gombrowicz renovó completamente la cultura polaca. 
La revista Kultura fue la supervivencia literaria de Gombrowicz, que se vol-
vió gracias a ella una leyenda de la libertad. 

En Polonia, toda la obra de Gombrowicz –así como la revista Kultura– 
estuvo prohibida durante la existencia del bloque comunista; sin embargo, 

1 Carta del 6.VIII.1952, Jerzy Giedroyc y Witold Gombrowicz, Listy 1950-1969, 
edición de Andrzej Stanisław Kowalczyk, Varsovia: Czytelnik, 2006.

2 Carta del 8.IV.1957, op. cit.
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su país hará algunos intentos para publicarla. De 1956 a 1958: con la llegada
al poder de Gomułka en el otoño de 1956, el régimen pasa por un corto 
período de liberalización llamado “el deshielo”. Los editores polacos, 
con el acuerdo del autor, publicaron en 1957 todos sus libros excepto el 
Diario. El éxito fue inmediato. Rápidamente se vendieron 10.000 ejem-
plares de Ferdydurke. Se representó su teatro. Pero desde comienzos del 
año siguiente ya no se encuentran sus libros en las librerías. Sus obras tea-
trales son retiradas de cartel. La prensa guarda silencio. Es el retorno a la 
“normalización”. De 1978 a 1986: editoriales clandestinas publican toda 
su obra, incluyendo el Diario, en técnica off set en pequeños formatos de 
bolsillo. En 1986, adelantándose por tres años a la caída del muro, se pu-
blica en Cracovia su Obra Completa en nueve volúmenes, doce pasajes 
del Diario son censurados, lo que se señala mediante unos […]. Se com-
probará que los puntos que no eran “negociables” se referían todos a la 
URSS. Un ejemplo: “¿Me dice usted que para asegurar el perfecto funcio-
namiento de la mente hay que satisfacer previamente las necesidades del 
cuerpo? Pero ¿quién me garantiza que su sistema podrá lograrlo? [¿Debo 
buscar esa garantía en la Rusia soviética, un país que hasta hoy no logra ali-
mentarse sin el trabajo de sus esclavos?]”.3 Otro ejemplo: “En Tandil, un estu-
diante comunista al que le pregunté si no había tenido algún momento 
de duda, me respondió: –Sí, una vez. Paré la oreja [convencido de que iba 
a hablar de los campos de concentración, del aplastamiento de Hungría o de 
Stalin desenmascarado]. Pero no, él pensaba en Kandinsky, desestimado a 
causa de su pintura abstracta”.4

A partir de 1989, las sucesivas ediciones del Diario volvieron a poner 
en su lugar los doce pasajes censurados. Ahora la obra de Gombrowicz se 
enseña en las escuelas polacas. Está inserta en los manuales escolares como 
estudio obligatorio. Gombrowicz se volvió un clásico. 

Uno de los aspectos más fascinantes del Diario sigue siendo el autobio-
gráfi co. Dentro de los límites y las reglas de una revista, a través de los temas 
eminentemente polacos o fi losófi cos que debía tratar ¿cómo pudo intro-
ducir confi dencias sobre sí mismo con tanta franqueza? Como Montaigne 
–con quien a veces se lo comparó–, él es el verdadero tema de su libro. 
A manera de prólogo en el primer volumen, escribe: “Lunes. Yo. Martes. 
Yo. Miércoles. Yo. Jueves. Yo”. Con el correr de los años, traza su autorretrato 
a través de la relación con sus lectores para quienes inventa las múltiples 
encarnaciones de Gombrowicz en busca de su manera de ser, de su “forma”.

El Diario es su obra más personal, aunque también la más univer-
sal. La defensa de su Yo no es otra cosa que la defensa del individuo en 
una época en que se negaba su existencia. Su crítica de la “polonidad” 
coincide con la búsqueda de identidad de cada uno y de cada pueblo. 

3 Journal I, París: Gallimard, col. Folio, 1954, cap. IX, p. 188.
4 Journal II, París: Gallimard, col. Folio, 1959, cap. II, p. 40.

prefacio
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“Cazador encarnizado de las mentiras culturales”, como lo califi caba 
Bruno Schulz. Desmitifi cador y humanista, iconoclasta pero moralis-
ta, Gombrowicz posó una mirada nueva sobre el mundo: la pintura, la 
música, la literatura, la fi losofía, el comunismo, el catolicismo, la juven-
tud, las mujeres, los argentinos, los polacos, los judíos, el dolor, la agonía, 
la muerte. También se encuentran allí relatos de viajes, textos líricos o hu-
morísticos. De una riqueza incomparable –autobiografía en movimiento, 
ensayo y obra de arte–, el Diario de Gombrowicz ocupa un lugar único en 
la literatura contemporánea.

Rita Gombrowicz
París, 8 de noviembre de 2011
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NOTA EDITORIAL

El Diario de Witold Gombrowicz no se parece a diarios de otros escrito-
res, que por lo general utilizan este medio de expresión una vez alcanzada la 
celebridad para dar a conocer a sus lectores hechos relativos a su persona y 
a su entorno o bien refl exiones sobre determinados temas. Contrariamente 
a esos escritores ya conocidos y consagrados, Gombrowicz empezó a escri-
bir su diario con el fi n de alcanzar la celebridad y no para reafi rmarla.

Su vida en Argentina era gris, le faltaba el esplendor propio de las 
vidas de los intelectuales célebres. Gombrowicz no participaba en la vida 
intelectual del país, por lo que no podía explicar a sus lectores grandes 
polémicas o conversaciones con personajes ilustres. Lo que sí podía era 
transformar una forma autobiográfi ca en una obra de arte en que el mis-
terio del propio “yo” y las propias vivencias fueran tratados como objeto 
de literatura. Su Diario es a todas luces una obra literaria en el pleno sen-
tido de la palabra y es considerado por muchos como el máximo logro 
artístico del escritor. Gombrowicz habla de sí mismo y crea a su propio 
personaje de una manera muy particular, ya que su autocreación está uni-
da a la convicción de que el autor es inseparable de su obra, por lo que 
no puede explicar su historia desde el exterior, sino que debe participar 
en ella con todo su ser. De esta manera la obra se convierte en una fuente 
de conocimiento no solo para el lector, sino también para el propio autor, 
puesto que al tornarse objeto de la materia literaria, puede observarse a sí 
mismo desde fuera.

Por descontado, el Diario, escrito a lo largo de dieciséis años, también 
es un documento de la vida de Gombrowicz en el que este explica aconte-
cimientos reales de su biografía. No obstante, aparte de los hechos, la obra 
contiene fragmentos con carácter de ensayo fi losófi co, juegos lingüísticos, 
bromas grotescas, polémicas apasionadas, provocaciones, así como pura fi c-
ción literaria. No se trata, por tanto, de unos apuntes memoralísticos, sino 
de una obra que se crea a la vista del público en la que a través de una perso-
nalidad inventada, la de un diarista, se reafi rma una poderosa subjetividad 
que crea su propia vida y que expresa sus fascinaciones, sus angustias y sus 
vivencias íntimas. El Diario es una obra “en desarrollo” construida con plena 
consciencia: cada capítulo representa una unidad preparada primero para 
ser publicada mensualmente en la revista del exilio polaco en París Kultura. 
En el momento en que la editorial de Kultura, Instytut Literacki, le propuso 

diario_final_2.indd   11diario_final_2.indd   11 13/7/2017   14:51:4613/7/2017   14:51:46
Negro de cuatricromíaNegro de cuatricromía



12

diario

la publicación de dichos capítulos reunidos en un volumen, Gombrowicz 
modifi có y reconstruyó el texto para que formara parte integrante de la 
composición de cada tomo. 

En vida del autor se publicaron en Instytut Literacki tres tomos del 
Diario correspondientes a los años: 1953-1956 (en mayo de 1957), 1957-1961 
(en setiembre de 1962), 1961-1966 (en noviembre de 1966, editado junto 
con Opereta). 

En 1971, después de la muerte del autor, Instytut Literacki volvió a pu-
blicar los tres volúmenes del Diario, añadiendo en el tercero el resto de los 
textos de 1966 y 1967, que no habían quedado incluidos en la edición ante-
rior pero que se habían ido publicando en la revista Kultura en 1966 y 1967. 

La traducción española de los tres volúmenes del Diario se hizo por eta-
pas en diferentes momentos y editoriales. Los primeros dos tomos que in-
tegran la obra (1953-1956) y (1957-1961) fueron vertidos al castellano antes 
de la caída del comunismo y se basan en la edición de Instytut Literacki 
de París. Esto se hizo así debido a que en la edición polaca publicada en 
Polonia en 1986 faltaban algunos fragmentos suprimidos por la censura. 
El primero y el segundo volumen fueron publicados en España por Alianza 
Editorial en 1988 y 1989, respectivamente. 

La traducción del tercer volumen se llevó a cabo a partir de la edición 
polaca de Wydawnictwo Literackie (Cracovia, 1999) publicada ya en la 
Polonia postcomunista y, por tanto, sin intervención de la censura. En ella 
se respetó el orden que dio Gombrowicz a sus apuntes del Diario hasta el 
momento en que se publicó el tercer volumen (noviembre de 1966) y tam-
bién se incluyeron “Fragmentos del diario”, que abarcan los años 1967-1969 
–sin Conversaciones con Dominique de Roux– publicados por Kultura de París. 
En la edición polaca de 1999, la numeración de estos últimos capítulos de 
los años 1967-1969 aparece entre corchetes por decisión editorial, recurso 
que se ha conservado en la presente.

El orden de los últimos capítulos añadidos después de la muerte del 
autor obedece al orden adoptado en esta edición polaca, la primera que 
incorporaba textos hasta 1969 y aprobada en su momento por la viuda del 
escritor, Rita Gombrowicz. 

Puesto que la división del Diario en tres volúmenes no obedecía a la 
voluntad del autor, sino a la decisión editorial de publicar los textos en 
un momento determinado (por eso el año 1961 quedaba dividido entre el 
segundo y el tercer volumen), la presente edición reúne los tres tomos de la 
obra en un solo volumen, tal como ya se hizo anteriormente en la edición 
realizada en España por Seix Barral (Barcelona, 2005).

Como siempre cuando se trata de traducir a Witold Gombrowicz se hace 
imprescindible un comentario al respecto. Es bien sabido que el lenguaje y 
el estilo de Gombrowicz, incluso el que utiliza en el Diario y que él mismo 

diario_final_2.indd   12diario_final_2.indd   12 13/7/2017   14:51:4613/7/2017   14:51:46
Negro de cuatricromíaNegro de cuatricromía



13

diarionota editorial

califi ca de “simple”, de simple no tiene nada. El autor polaco no solo mezcla 
los estilos elevado y bajo, no solo utiliza diferentes registros del habla, sino 
que juega con las palabras, se las inventa, cambia su sentido, les impone un 
ritmo y una musicalidad determinadas, forzando también los usos gramati-
cales y de puntuación para conseguir el carácter individual e inconfundible 
de su prosa. Este lenguaje tan particular es todo un reto para los traductores 
al castellano, no solo porque se trata de dos lenguas muy lejanas, sino por-
que el estilo de Gombrowicz tiende a exagerar justamente aquellas singu-
laridades de la lengua polaca que más lo distancian de un idioma con las 
características del castellano. A pesar de las mencionadas difi cultades, la tra-
ducción anterior a la presente, que se realizó con un profundo respeto hacia 
el original, fue galardonada en 2007 con el Premio de Traducción Ángel 
Crespo otorgado por la Asociación de Escritores y el Gremio de Editores de 
Cataluña y el Centro Español de Derechos Reprográfi cos.

La novedad de la presente edición consiste en que la traducción anterior 
ha sido retocada y modifi cada para conseguir una versión lo más neutra 
posible, en un intento de buscar una lengua que se pueda leer tanto en 
Sudamérica como en el resto del mundo de habla hispana. Asimismo se ha 
agregado un importante cuerpo de notas.

Bożena Zaboklicka
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