LA FILOSOFIA DE GOMBROWICZ!

A Gianfranco Cantelli,
quien me ensefid, de manera justa, la filosofia.

No es una leyenda. Parece que realmente su pasion por
la filosofia y el Curso de filosofia en seis horas y cuarto
salvaron a Witold Gombrowicz del suicidio. En 1969,
en Vence, minado por una enfermedad pulmonar que lo
aquejaba desde su adolescencia, el escritor polaco les pe-
dia insistentemente a sus amigos Constantin A. Jelenski
y Dominique de Roux que le consiguieran una pistola
0 veneno.

Planeaba escribir una obra de teatro sobre el dolor y
vituperaba contra la filosofia contemporanea y sobre todo
contra Jean-Paul Sartre: “El verdadero realismo ante la
vida es saber que la cosa concreta, la verdadera realidad,
es el dolor. La filosofia contemporanea asume en cambio
un tono doctoral, profesoral, como si el dolor no existiera.
Sartre llega incluso a decir que la tortura tal vez pueda ser
un placer si se piensa ir al cielo después de la muerte. Pero
para mi eso no es cierto en absoluto. Creo que esa manera
de tratar el dolor con ligereza, en tono doctoral, es uno de

! Un extracto del “Curso de filosofia” dictado por Gombrowicz en
francés para su mujer Rita y Dominique de Roux fue publicado por
primera vez en 1971, en el Cabier de ’Herne dedicado a Gombrowicz,
con la introduccion de Claude Jannoud y una nota del mismo de
Roux sobre su origen.



WITOLD GOMBROWICZ

los errores de la filosofia contempordnea, que es extrema-
damente burguesa y realizada en su mayor parte por uni-
versitarios [...]. Quisiera escribir algo que pudiera brindar
la nocion del dolor, algo verdaderamente espantoso y ab-
soluto, el fundamento mismo de la realidad. Yo veo el uni-
verso como una entidad complemente negra y vacia, donde
lo tnico real es lo que hace mal: precisamente el dolor. El
verdadero infierno es eso, el resto son declamaciones™?.

El Curso de filosofia en seis horas y cuarto, dictado en-
tre el 27 de abril y el 25 de mayo de 1969 a su mujer,
Marie Rita Labrosse, y a Dominique de Roux, ayudé al
escritor polaco a soportar los ultimos meses de su vida.
Retomé sus notas y los pocos libros que habia traido de
Argentina: El ser y el tiempo de Heidegger, la monogra-
fia sobre Husserl de Faber y la de A. de Waehlens sobre
Heidegger, la Historia del existencialismo de Jean Wahl, el
ensayo de Lyotard sobre la fenomenologia y las Lecciones
preliminares de filosofia de Manuel Garcia Morente?.

Las lecciones fueron una idea de Dominique de Roux
—coautor con Gombrowicz del Testamento (1968), una
especie de libro-entrevista que recorre toda su obra y
sus ideas*—, quien se habia referido a que sélo la filoso-
fia lograba distraerlo de su enfermedad’. Propuso ser “el

P. Sanavio, Gombrowicz: la forma e il rito, Marsilio, Padua, 1974, p. 16.
M. Heidegger, El ser y el tiempo, Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 1962; M. Faber, Husserl, Losange, Buenos Aires, 1956; A. de
Waehlens, Heidegger, Losange, Buenos Aires, 1955; J. Wahl, Historia
del existencialismo, Deucalion, Buenos Aires, 1954; J. F. Lyotard,
La fenomenologia, Eudeba, Buenos Aires, 1960; M. G. Morente,
Lecciones preliminares de filosofia, Losada, Buenos Aires, 1948. Estos
volumenes, escrupulosamente anotados, se encuentran actualmente
en Paris en casa de su esposa Rita.
W. Gombrowicz, Testamento. Conversaciones con Dominique de
Roux, Belfond, Paris, 1990 [ed. en esp.: Anagrama, Barcelona, 1991,
de proxima aparicion en El cuenco de plata].
5 D. de Roux, “Nota”, en Cahier Gombrowicz, Ed. de 'Herne, Paris,
1971, pp. 391-93.
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alumno” del “maestro de filosofia” Gombrowicz. Un de-
talle confirmado también por la mujer del escritor polaco:
“Dominique habia comprendido que sélo la filosofia, en
ese momento de decadencia fisica, tenia la capacidad de
movilizar su mente”®.

El Curso de filosofia en seis horas y cuarto es una re-
construccion personal de los pensadores modernos que
dieron vida a la filosofia del siglo XX tal como la veia
Gombrowicz. Las “lecciones de filosofia” tienen el tono de
una recapitulacion del pensamiento ajeno y del suyo pro-
pio. Mejor dicho: de su propio pensamiento a través de los
ajenos. Son también paginas llenas de humor y de intuicio-
nes brillantes.

El objetivo de Gombrowicz es reconstruir una especie
de “genealogia del existencialismo”, imaginando el dibujo
de un “arbol geneal6gico” cuyo tronco era Kierkegaard. Ya
en 1960, en una pagina del Diario, habia trazado el esque-
ma de los autores necesarios para comprender la filosofia
existencial: “...tanto para Marx como para Kierkegaard se
necesita a Hegel. Y no se ingresa a Hegel sin conocer la
Critica de la razon pura. Que a su vez extrae su origen en
parte de Hume y de Berkeley. Remontandonos atin mas
lejos, seria indispensable leer por lo menos a Aristoteles y
un poco de Platén, sin olvidar a Descartes, padre del pen-
samiento moderno, lecturas que sirven de prolegdémeno
a la fenomenologia (Husserl), sin la cual no se puede leer
El ser y la nada ni Sein und Zeit”’.

Las “lecciones de filosofia” son la clave para releer y
comprender toda la obra narrativa, teatral de Gombrowicz,
y sobre todo su Diario. La filosofia fue en efecto su gran

¢ R. Gombrowicz, Gombrowicz en Europe, 1963-1969, Denoél, Paris,
1988, p. 334.

7 W. Gombrowicz, Diario 1957-1960, trad. por Christophe Jezewski
y Dominique Autrand, Denoél, Paris, 1976, p. 206 [ed. en esp.: Seix
Barral, Barcelona, 2009].
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pasion, junto con la musica. El poeta Czesaw Milosz recuer-
da que, a decir verdad, sélo le gustaba hablar de filosofia.
Esa pasion desmedida se manifestaba ya en su ensefianza:
en Buenos Aires, en 1959, daba lecciones sobre Heidegger
en el Circulo de Amigos del Arte®. En 1936, su amigo, el
escritor Bruno Schulz, que compartia su pasion por Husserl,
le habia escrito proféticamente: “Tienes madera de gran hu-
manista, tu sensibilidad patologica a las antinomias no es
otra cosa que nostalgia por lo universal, deseo de humani-
zar las zonas barbaras, de expropiar las ideologias particu-
lares para anexarlas al vasto terreno de la unidad™’.

Ya en el momento de la publicaciéon de su primera no-
vela, en 1937 (aunque fechada al afio siguiente), titulada
Ferdydurke', los criticos vieron que alli habia una curio-
sa mezcla de relato y ensayo filos6fico. Waclaw Kubacki'!,
por ejemplo, sefialaba que los temas de la inmadurez y del
infantilismo, trabajados por Gombrowicz como fenéme-
nos sociales y culturales de nuestra época, tenfan implica-
ciones filos6ficas muy importantes. Y son justamente esos
dos temas, tratados por primera vez en la literatura euro-
pea con tanta profundidad y sarcasmo, los que constitu-
yeron el primer ntcleo de la “filosofia” de Gombrowicz.
La inmadurez le parecia la categoria mas eficaz para de-
finir la condicion del hombre moderno, tanto de su pais
como del resto de Europa. Como pocos otros escrito-
res, en especial los de Europa central, veia a millones de

5 Ibid., p. 151.

B. Schulz, Correspondencia y ensayos criticos, trad. por Ch. Jezewski,

E. Lallier, D. Sila-Khan, Denoél, Paris, 1991, pp. 146-147 [ed. en esp.:

Maldoror, Vigo, 2004].

10 W. Gombrowicz, Ferdydurke, Bourgois, Paris, 1973 [ed. en esp.: El
cuenco de plata, Buenos Aires, 2014].

1 W. Kubacki, “El caso del ‘Ferdydurkismo’”, Atheneun, 1938,n° 2, pp.
40-47. Sobre el tema de la inmadurez en Gombrowicz, cfr. Francesco
M. Cataluccio, L'immaturita. La malattia del nostro tempo, Einaudi,
Torino, 2004, pp. 94-103.
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individuos infantiles, privados de un Padre e indecisos sobre
la Ley, dichosos de arrojarse en los brazos de totalitarismos e
ideologias baratas que los infantilizaban atin mds, empujan-
dolos a masacrarse y a masacrar detrds de banderas como
“patria”, “raza”, “proletariado”, “juventud”, “consumo”,
etc. El signo de lo moderno, como para Peter Pan y para
Pepe (el protagonista de Ferdydurke), es el rechazo a crecer,
a asumir el peso de las responsabilidades, el triste privilegio
de la madurez, el desasosiego vertiginoso que provocan la
libertad y la democracia. Gombrowicz se explicaba asi: “Mi
libro constituye una rendicion de cuentas con todo aquello
que me ha infantilizado, todo aquello que ha pasado de ma-
nera determinante sobre mi desarrollo. [...] Lo importante
para mi es el estado de inmadurez que suscita y libera en
nosotros toda cultura en la medida en que, por no ser lo
bastante orgdnica, se muestra insuficientemente asimilada y
digerida. El mio es el lamento del individuo defendiéndose
de la ola de descomposicion en ascenso y que reclama a
gritos y en su auxilio una jerarquia y una forma, pero que
enseguida advierte que toda forma precisamente lo oprime
y lo limita, un individuo que enfrenta la imperfeccion de los
otros siendo perfectamente consciente de la propia”!2.

El infantilismo y la inmadurez estan estrechamente liga-
dos al problema de la Forma, central en la vision del mun-
do de Gombrowicz. En el prologo a la edicion argentina de
la novela®3, él mismo aclarara: “Los dos problemas capita-
les de Ferdydurke son: el de la Inmadurez y el de la Forma.
Es un hecho que los hombres estan obligados a ocultar
su inmadurez, pues a la exteriorizacion solo se presta lo
que ya estd maduro en nosotros. Ferdydurke plantea esta

2 W. Gombrowicz, “A fin de evitar un malentendido”, en Varia,

Bourgois, Paris, 1986, pp. 67-70.

13 W. Gombrowicz, “Prélogo a la edicion argentina”, en Ferdydurke,
Argos, Buenos Aires, 1947, p. 248 [reproducido en la edicion citada,
El cuenco de plata, 2014, pp. 15-16].
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pregunta: ¢no ves que vuestra madurez exterior es una fic-
cién y que todo lo que podéis expresar no corresponde a
vuestra realidad intima? Mientras fingis ser maduro vivis,
en realidad, en un mundo bien distinto. Si no lograis juntar
de algin modo mas estrecho esos dos mundos, la cultura
serd siempre para vosotros un instrumento de engafio. Pero
Ferdydurke no sélo se ocupa de lo que podriamos llamar
la inmadurez natural del hombre, sino ante todo de la in-
madurez lograda por medios artificiales: es decir que un
hombre empuja al otro en la inmadurez [...]. Los persona-
jes de Ferdydurke [...] no hacen lo que quieren, ni tampoco
sienten segun su propia naturaleza, sino que la mayoria de
sus sentimientos y actos les es impuesta desde el exterior.
Se empujan mutuamente hacia actitudes, situaciones, sen-
timientos o pensamientos ajenos a su voluntad y solo des-
pués se adaptan psiquicamente a lo que se les ha ocurrido
cometer buscando ex post una justificacion y explicacion
[...] amenazados por el absurdo y la anarquia”.

Segin Gombrowicz, lo que caracteriza a la humanidad
es su incesante necesidad de darse una forma: “Como la ola
que, compuesta de un millén de moléculas cadticas, revis-
te sin embargo a cada instante una forma determinada”!“.
La Forma domina porque vivimos dentro de lo que llama, en
su Diario, “Iglesia interhumana” (Kosciol miedzyludzki): el
hombre es creado por el hombre, el hombre esta en relacion
incesante con los otros hombres, nada escapa a la presion
determinante de la presencia ajena. La Forma debe ser en-
tendida en su doble significacion: 1) mascara que los otros
nos imponen y que debemos conservar; 2) comportamiento
al que nos adaptamos nosotros mismos para ser aceptados
(queremos ser libres, pero tememos mucho mas estar ais-
lados). Con sus obras, Gombrowicz se transforma en un
“paladin de lo informe”: su objetivo es la liberacion de las

4 W. Gombrowicz, Diario 1957-1960, p. 95.
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coerciones del mundo exterior. Pues ve que los seres huma-
nos son profundamente inauténticos: “El ser humano no se
expresa de manera directa y conforme a su naturaleza, pasa
siempre a través de una forma definida. Esa forma, ese esti-
lo, esa manera de ser no provienen solamente de si mismo,
sino que le son impuestos desde el exterior; y por tal motivo
el mismo individuo puede exteriorizarse o bien sagazmente
o por el contrario tontamente, sanguinariamente o angeli-
calmente, con o sin madurez, en funcion del estilo que le
toca y de su dependencia con respecto a otro. [...] Pasamos
nuestro tiempo persiguiendo la forma, nos batimos con
otros hombres por un estilo y un modo de vida; [...] siem-
pre y en toda circunstancia buscamos la forma, gozamos
o sufrimos por ella, nos plegamos a ella o la violamos y la
rompemos, o la dejamos recrearnos, amén”'S. Por lo tanto,
el hombre nunca es auténtico, siempre estd deformado, no
tiene una existencia completa, sino una existencia corrom-
pida, por debajo de su realidad efectiva. Pero, ¢cudl es la
realidad efectiva del ser humano? Para Gombrowicz es algo
irremediablemente perdido. Después de siglos de Historia,
es imposible recobrar lo que le complacia a Jean-Jacques
Rousseau, el hombre auténtico y natural. Detras de la mas-
cara de las formas, hay un rostro desfigurado por la falta
de aire y la costumbre. Estamos condenados a actuar con
una mascara: “El hombre es un eterno actor, pero un actor
natural, porque su artificio le es congénito [...]: ser hombre
quiere decir ser actor, ser hombre es simular al hombre [...]
detras de esa mascara no tiene rostro —lo que podemos pe-
dirle es que tome conciencia del artificio de su estado y que
lo confiese™!¢.

La Forma se opone al Caos, asi como la Superioridad
se opone a la Inferioridad. Gombrowicz descubre con
amargura que nos batimos sin cesar por la Forma y la

15 W. Gombrowicz, Ferdydurke, p. 90.
16 W. Gombrowicz, Diario 1957-1960, p. 11.
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Superioridad, pero que somos constantemente atraidos
por el Caos y la Inferioridad, porque nos parece que en
ellos podemos ser mas libres. En realidad, la unica libertad
posible, aunque parcial, reside en la creatividad artistica.
El artista, aun cuando estd en la imposibilidad de huir de
la Forma o de alcanzar la Forma perfecta, puede al menos
sentirse libre de “jugar” con ella. Puede hacer “visibles”,
en vez de ocultarlas, tanto la madurez de la convencion
artistica como su propia Inmadurez, y de ese modo, man-
teniéndose a una distancia saludable, liberarse en alguna
medida de su opresion. Para Gombrowicz, el arte es el uni-
co medio del que disponen los hombres dentro del caos de
la Existencia para hacer valer un poco su propia forma.
La relacion sujeto/objeto esta estrechamente ligada al
tema de la Forma. Gombrowicz, como los personajes de
sus historias, era un ser que podia volverse loco si sus ojos
se fijaban en un objeto o su mente en un pensamiento...
Tal obsesion resulta particularmente evidente en Cosmios.
La novela esta construida como un “policial”: la historia
de una busqueda espasmoédica de indicios que se impo-
nen a los protagonistas en medio de la confusion de las
cosas. Considerar un objeto en tanto que “indicio” sig-
nifica otorgarle un sentido, lo que lleva a preguntarse
por qué es precisamente ése el que nos ha impresiona-
do. La marcha del detective para Gombrowicz es como
el simbolo de lo que hace constantemente cada individuo
—en el acto cognitivo— con respecto a la realidad: “¢Qué
es una novela policial? Un intento de organizar el caos.
Por tal motivo, mi Cosmos, a la que me gusta llamar ‘una
novela sobre la formacion de la realidad’, seria una especie
de novela policial”'”. Para Gombrowicz, el mundo objeti-
VO no existe, es incognoscible como el nomeno de Kant.

7 W. Gombrowicz, Cosmos, trad. por G. Sédir, Denoél, Paris, 1991, p.
9, Folio n. 400 [ed. en esp.: Seix Barral, Barcelona, 2011, de proxima
aparicion en El cuenco de plata].
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Todo ser humano, a partir del momento en que alcan-
za una conciencia de si, intenta poner orden (Cosnos)
en el desorden (Caos) que lo rodea, intenta encontrar el
nudo del problema complicado de las miles de sensacio-
nes que lo asaltan cotidianamente. El pasaje del Caos al
Cosmos, de los objetos confusos a un orden subjetivo, es
inherente a nuestra misma naturaleza: “surgidos del caos,
nunca podremos estar en contacto con él: apenas hemos
mirado cuando el orden nace bajo nuestra mirada... y la
forma”'$. Cada individuo “crea” la realidad. Y el escritor,
el filésofo o el cientifico hacen otro tanto. La novela, por
ejemplo, es en si misma una realidad, un ordenamiento
de numerosos elementos seleccionados. Pero ese orden
que se da a la realidad es algo muy personal, aislado, pri-
vado. El orden impuesto al mundo por el hombre, segun
Gombrowicz, es furiosamente subjetivo. El simbolo de
ese subjetivismo cognitivo es Don Quijote. El caballero
de la Mancha muestra que el Mundo como piedra de
toque que sirve para distinguir realidad y locura, suefio
y vigilia, ya no existe (si alguna vez existid). Los mun-
dos en adelante son infinitos como lo son los sujetos que
los piensan. Don Quijote es un ejemplo de subjetivismo
cognitivo llevado a sus consecuencias extremas: toda la
realidad debe plegarse a su retorno/refugio en la época de
los caballeros heroicos. “Don Quijote anuncia a Kant”:
debe existir en verdad algo en la realidad, si su cerebro la
ha producido.?

El mecanismo de nuestra relacion obsesiva con el mun-
do de los objetos, “una verdadera trampa”, es descripto
asi por Gombrowicz: “Entre la infinidad de fenémenos
que se producen a mi alrededor, me fijo en uno. Percibo
por ejemplo un cenicero sobre la mesa (los demds obje-

5 Ibid,, p. 41.
¥ Cf. W. Gombrowicz, “Don Quijote hoy”, en W. Gombrowicz, Varia,
Bourgois, Paris, 1986, pp. 11-16.
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tos presentes se hunden en la nada). Si logro explicar por
qué mi mirada se ha posado precisamente sobre el ceni-
cero (‘queria tirar la ceniza del cigarrillo’), todo esta bien.
Si miré el cenicero por casualidad, sin ninguna intencion,
y esa primera mirada no tiene consecuencias, también estd
todo perfecto. Pero si una vez que se posa la vista sobre ese
fendmeno insignificante, te detienes un segundo en ello...
iqué desgracia! ¢Por qué volver a €l si es insignificante?
Ah, entonces para ti significa algo, ya que vuelves... Asi es
coémo el objeto, simplemente porque te concentraste irre-
gularmente en el fendmeno un segundo de mas, empieza a
distinguirse, a volverse significativo. [...] En la conciencia
hay algo que la convierte en su propia trampa”?.

La relacion sujeto/objeto en el ambito de las teorias fi-
losoficas es estudiada por Gombrowicz en un largo pasaje
del Diario, escrito en el momento en que daba su Curso de
filosofia y que merece ser citado completo:

El desgarramiento mds profundo del hombre, su herida
siempre sangrante, es el dilema sujeto-objeto. Fundamental.
Desesperante. La relacion sujeto-objeto, es decir, concien-
cia-objeto de la conciencia, es el punto de partida de todo
pensamiento filosdfico. Imaginemos el mundo reducido
a un solo y unico objeto, no existiria. En efecto, la con-
ciencia estd afuera de todo, es el iltimo resultado: tengo
conciencia de mis pensamientos, de mi cuerpo, de mis im-
presiones, de mis sensaciones, por tal motivo es que —para
mi— todo eso existe.

Desde su nacimiento, en Platon y Aristoteles, el pensa-
miento se divide en pensamiento subjetivo y objetivo. A
través de Tomds de Aquino, Aristoteles llega por diversos
caminos a nuestra época, mientras que Platon, a través de
San Agustin y Descartes, a través de la enceguecedora ex-

20 W. Gombrowicz, Diario 1961-1969, trad. por Ch. Jezewski y D.
Autrand, Bourgois, Paris, 1981, p. 164.
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plosion de la critica de Kant vy la linea del idealismo ale-
man —Fichte, Schelling, Hegel-, finalmente a través de la fe-
nomenologia de Husserl y el existencialismo, alcanza una
expansion fulgurante, muy superior a la de sus origenes.
En cuanto al pensamiento objetivo, actualmente resulta
concretado, expresado sobre todo en el catolicismo, por
una parte, en el marxismo por la otra. No obstante, segiin
confiesa el mismo Marx, el marxismo no es una filosofia;
en cuanto al catolicismo, que se afirma como una metafi-
sica basada en la fe, resulta bastante paraddjica la convic-
cion subjetiva de que el mundo objetivo existe.

sQuieren buscar ambos términos, subjetivismo y ob-
jetivismo, en el ambito de las artes? jVean! :;Acaso el
Renacimiento no es objetivismo vy el arte barroco subjeti-
vismo? En musica, Beethoven es subjetivo, Bach objetivo.
Y grandes mentes, artistas, pensadores como Montaigne
o Nietzsche, ;no son propensos al subjetivismo? ;Pueden
darse cuenta hasta qué punto sigue sangrando ese desga-
rramiento dualista? Tengan a bien leer las pdginas dramd-
ticas que, en El ser y la nada, Sartre le dedica a una pre-
gunta muy extrana: jexisten otros hombres aparte de mi?

Hablo de una pregunta “muy extranna”. En efecto, la
existencia de los otros de todos modos es la mds obvia
y la mds tangible de las realidades, y para Sartre, que es
existencialista, pero también marxista y moralista, recono-
cer esa realidad como plausible fue una cuestion de vida
o muerte. Y sin embargo, después de un profundo andli-
sis del problema, planteado en la obra de Descartes, de
Kant, de Husserl, Sartre se ve obligado a admitir que para
un razonamiento estrictamente filosofico la existencia del
otro es formalmente inaceptable. sPor qué? Porque en mi
esencia absoluta, como vimos, soy una conciencia pura,
un sujeto... Y si admitiera que otro hombre también es
una comciencia, entonces para esa conciencia extrana me
vuelvo en el acto un objeto, por ende una cosa. Ahora bien,
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