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SEXUALIDAD Y POLÍTICA

Título original: “Sei to seiji wo Kataru” (“Sexualité et politi-
que”, conversación con C. Nemoto y M. Watanabe, el 27 de 
abril de 1978, en la revista Asahi), Asahi Jaanaru, año 20, n° 19, 
12 de mayo de 1978, pp. 15-20. Publicada en Michel Foucault, 
Dits et écrits, 1954-1988 (1994) (en lo sucesivo DE), 2 vols., 
edición de Daniel Defert y François Ewald con la colaboración 
de Jacques Lagrange, París, Gallimard, 2001, col. “Quarto”, 
vol. 2, texto núm. 230, pp. 522-531.

M. Watanabe: Señor Foucault, hoy, 27 de abril, usted ha 
pronunciado una conferencia muy interesante sobre “El fi ló-
sofo y el poder en el mundo occidental” en el salón de con-
ferencias de Asahi. En los próximos números de esta revista 
publicaremos un resumen de su análisis, referido al papel que 
tenía en Europa la técnica de poder de la Iglesia católica, lo 
que usted llama “poder morfológico del cura”, durante la for-
mación del individuo y en la función del poder cuyo objeto era 
este último. Como mañana se marcha a París, esta entrevista 
será la última de su estadía en Japón, y me gustaría que hable-
mos aquí de la sexualidad y la política.

Ahora bien, podríamos decir que la sexualidad y la política, 
o la sexualidad y el poder, son el tema principal, el motivo ini-
cial de la Historia de la sexualidad que usted está escribiendo
en estos momentos. El primer volumen, La voluntad de saber,
se ha publicado el año pasado. He traducido una parte para 
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incluirla en Umi de Chuoo Koron, y la traducción completa 
ya está en curso. Me gustaría hacerle algunas preguntas sobre 
ciertas proposiciones e hipótesis que usted presentó en ese libro.

Un tema como la sexualidad y el poder evoca de inmediato 
los problemas de la censura y a continuación los de la libertad 
sexual, que tienen relaciones estrechas entre sí.

Una de las proposiciones más importantes de La voluntad 
de saber es que, al hablar tanto de la liberación sexual y de la 
injusticia de la censura, se nos escapa lo esencial de los fenó-
menos actuales que rodean la sexualidad. Es decir que la hipó-
tesis represiva oculta el fenómeno de la proliferación anormal 
de los discursos acerca del sexo. De hecho, ese fenómeno es 
esencial para analizar las relaciones entre la sexualidad y el 
poder. Esto no quiere decir que se subestime la injusticia de la 
censura, pero habría que situarla como una pieza de un apara-
to de poder más importante.

A pesar de que el gobierno del presidente Giscard d’Estaing 
ha eliminado las prohibiciones que pesaban sobre la porno-
grafía, supongo que en ese ámbito también tienen en Francia 
diversas censuras y sistemas de exclusión. En el Japón la cosa 
funciona de una manera claramente más absurda, de modo 
que es natural que la perspectiva de la liberación sexual sea un 
objetivo para quienes se oponen al poder.

La norma de la censura es totalmente arbitraria, y nos 
parece evidente que se trata de una estrategia del poder. Por 
ejemplo, tal vez usted haya escuchado decir que la censura de 
las imágenes es excesiva en comparación con los discursos; en 
lo concerniente a ellas la censura solo recae en el vello púbico 
y en los sexos. En cuanto a los discursos, se toleran los textos 
exhibicionistas destinados a las revistas semanales, al mismo 
tiempo que se censuran las obras literarias. Como sus otras 
obras, La voluntad de saber dilucidó cosas que nosotros no 
hemos podido examinar con precisión o no hemos sabido si-
tuar en sus lugares pertinentes, aunque pensáramos en ellas y 
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las percibiéramos en la vida cotidiana. Por añadidura, usted 
resituó esas cosas en el sistema que les corresponde. En Japón 
está por un lado la censura estúpida que impide importar in-
cluso revistas de moda si no se borra el vello púbico, y por 
otro nos inundan los discursos sobre el sexo. Querría volver a 
esto más adelante.

C. Nemoto: Para empezar, vamos a hablar de El imperio de 
los sentidos [1975], una película de Nagisa Oshima que tuvo 
éxito en Francia y ganó fama a causa de la censura en Japón. 
¿Usted la vio?

M. Foucault: Sí, claro, la vi dos veces.

C. Nemoto: ¿Sabe lo que pasó cuando se la exhibió en 
Japón?

M. Watanabe: Se veía la imagen separada en dos en medio 
de la pantalla, porque habían cortado las partes prohibidas.

M. Foucault: No soy muy ducho en anatomía y me cuesta 
imaginar en qué pudo resultar eso, pero es escandaloso.

M. Watanabe: ¿Y qué impresión le dio esa película?

M. Foucault: Personalmente no puedo decir nada sobre el 
problema de las imágenes prohibidas y las imágenes tolera-
das en Japón, y lo mismo respecto al hecho de que lo que 
mostraba la película se haya considerado particularmente es-
candaloso, porque en Francia hay un sistema de censura muy 
diferente. En todo caso, el sistema de la censura existe… Pero 
no creo que las imágenes mostradas en esa película nunca se 
hayan mostrado antes. Eso no signifi ca en absoluto que sea 
una película trivial. Cuando hablo de “imágenes que jamás se 
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han visto” no se trata necesariamente de imágenes sexuales, 
imágenes de los sexos. En películas recientes se puede ver el 
cuerpo humano en general, sea la cabeza, sea el brazo, sea la 
piel, mostrado desde una perspectiva completamente nueva, y 
se trata por lo tanto de nuevos puntos de vista. En esa película 
no se vieron imágenes que nunca hubieran sido mostradas.

En cambio, me impresionó mucho la forma de las relacio-
nes entre el hombre y la mujer, y más precisamente las rela-
ciones de esas dos personas con respecto al sexo del hombre: 
este objeto es el vínculo entre ambos, tanto para el hombre 
como para la mujer, y parece pertenecer a los dos de diferente 
manera. La amputación que se produce al fi nal de la película 
es absolutamente lógica, pero jamás sucederá en las películas 
o la cultura francesas.

Para los franceses el sexo del hombre es literalmente el 
atributo del hombre, y los hombres se asimilan a su sexo y 
mantienen relaciones completamente privilegiadas con él. Es 
un hecho indiscutible y, de tal modo, las mujeres solo se bene-
fi cian del sexo masculino cuando los hombres les conceden el 
derecho a hacerlo, sea que se lo presten, sea que se lo impon-
gan, de donde se deduce la idea de que el goce masculino está 
primero y es esencial.

En esa película, al contrario, el sexo masculino es un ob-
jeto que existe entre los dos personajes y cada uno tiene a su 
manera un derecho sobre él. Es un instrumento de placer para 
los dos y, como de él obtienen placeres, cada uno a su mane-
ra, el que mayor placer se procura termina por tener mayor 
derecho en relación con este objeto. Es precisamente por eso 
que al fi nal la mujer tiene la exclusividad sobre ese sexo, solo 
pertenece a ella y el hombre se deja desposeer de él. No es una 
castración en el sentido corriente. En efecto, el hombre no es-
taba a la altura de los placeres que su sexo daba a la mujer, y 
me parece que es mejor decir que se separó de su sexo, que su 
sexo se separó de él.
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M. Watanabe: Su interpretación es muy interesante. Si ese 
acontecimiento superó ampliamente el marco de la crónica 
sensacionalista y movilizó la imaginación de los japoneses de 
la época tanto como la de los de hoy, es quizá porque hay una 
ilusión mítica y colectiva acerca del sexo masculino que los 
japoneses conservan desde tiempos remotos. Como sea, creo 
que es diferente de una simple castración.

A propósito de la hipótesis represiva y de la multiplicación 
de los discursos sexuales, como usted explicó en el seminario 
sobre “El sexo y el poder” en la Universidad de Tokio, el punto 
de partida de la Historia de la sexualidad era una compara-
ción entre el aumento del número de histéricas a fi nes del siglo 
XVIII y en el siglo XIX y los enfoques médicos de la sexualidad, 
que se desarrollaron en el siglo XIX. Es decir que, por un lado, 
se desarrolla la histeria que es un olvido del sexo, y por otro se 
incrementan los esfuerzos por incluir todas las manifestacio-
nes del sexo en un discurso de la sexualidad.

Usted encontró en ello la actitud característica del mun-
do occidental desde la Edad Media en relación con el sexo, 
aprehendido como un saber que usted llama scientia sexualis. 
Y supone, en contraste, que en la antigua Grecia, el Imperio 
romano y Asia, el sexo, visto desde otra óptica, se practica en 
cuanto ars erotica con el único fi n de reforzar y aumentar los 
placeres de los actos sexuales.

Usted mismo dice que esa división no es más que un punto 
de referencia. Desde la era Meiji el ascetismo confuciano y 
cierto ascetismo protestante producen tabúes antes descono-
cidos para los japoneses. No vivimos en absoluto conforme al 
principio de los grabados pornográfi cos y hay cosas que nues-
tra sociedad juzga perversas sin que haya una prohibición 
religiosa o legal, por ejemplo la homosexualidad. En una 
sociedad así no pueden explicarse de manera simple la pro-
hibición y la incitación sexuales, porque están ligadas a 
la estructura estratifi cada del tiempo histórico. Antes de 
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la modernización, y por lo tanto antes de la europeización, en 
Japón el sexo parece incluirse en el dominio del ars erotica, 
y hoy entabla una relación curiosa con la scientia sexualis 
de Europa. Por ejemplo, si miramos las revistas femeninas, 
están colmadas de discursos según el principio de la libera-
ción sexual de estilo europeo, para el que saber más sobre 
el sexo asegura más goce. Empezando por números especia-
les del tipo de “todo lo que usted no sabe sobre el cuerpo 
masculino” y terminando por “lo que usted ignora de la ho-
mosexualidad”, la discursivización del sexo se practica con 
cualquier motivo. Además, esta categoría de discurso se li-
mita a las revistas destinadas a las mujeres; en cuanto a las 
revistas para hombres, la cosa se torna vulgar, del tipo de “en 
qué baño turco…”. Usted dijo a modo de broma que la pri-
mera categoría corresponde a la scientia sexualis y la segunda 
al ars erotica. En todo caso, yo veo dos cosas: por un lado la 
proliferación de discursos del tipo scientia sexualis, es decir 
la sobreabundancia del saber sobre el sexo, vuelve a generar 
frustración, y por otro, en las presentes circunstancias, cuesta 
distinguir la scientia sexualis y el ars erotica.

M. Foucault: En efecto, esos tipos de funciones son difí-
ciles de apreciar. En suma, cuando el saber científi co o seu-
docientífi co sobre el sexo ya no se imparte exclusivamente a 
los médicos y los sexólogos sino también a la gente común y 
corriente, y esta puede aplicar ese conocimiento a sus actos 
sexuales, dicho saber se sitúa entre el ars erotica y la scientia 
sexualis. Es lo que sucede con Reich y sus partidarios. Según 
ellos, si conocemos verdaderamente bien nuestro inconsciente 
y nuestro deseo, podemos llegar al orgasmo, y ese orgasmo 
es bueno y debe darnos mucho placer. En ese caso, la scientia 
sexualis es un elemento bastante rudimentario del ars erotica, 
rudimentario porque el orgasmo es el único criterio.



13

SEXUALIDAD Y POLÍTICA

M. Watanabe: Habría que agregar que, en su análisis, la 
discursivización del sexo está contenida en la tradición euro-
pea de la confesión, que comienza con la confesión católica 
y culmina en el psicoanálisis; está indivisiblemente ligada a 
una técnica del poder cristiano, a saber, lo que usted llamó 
“poder morfológico del cura” en la conferencia de hoy. La 
responsabilidad por la salvación de las almas que el cu-
ra-pastor asume respecto de los creyentes-rebaño de ovejas 
exige captar en su totalidad lo que pasa dentro de cada cre-
yente, y con ello se establecieron en el mundo occidental el 
sujeto y la subjetividad.

En Japón, que se modernizó conforme al modelo de la so-
ciedad europea del siglo XIX, esta cuestión del sujeto era la 
más importante en el plano fi losófi co, ético, y muchos japone-
ses deben avergonzarse de que la formación del sujeto-indivi-
duo se discierna desde el punto de vista de la técnica del poder 
como usted lo hizo hoy en la conferencia. Hagamos a un lado 
ese problema, usted mismo señaló que ni el budismo ni el sin-
toísmo aprehendieron la humanidad de ese modo, y me parece 
que la cuestión es más compleja.

M. Foucault: Sin duda. Lo que asombra a los europeos que 
vienen a Japón es que este país asimiló a la perfección la tec-
nología del mundo occidental moderno; por consiguiente, no 
hay ningún cambio en comparación con la sociedad donde 
vivían, pero en el nivel humano, sin embargo, la mentalidad y 
las relaciones humanas son muy diferentes. Aquí, la manera de 
pensar anterior a la modernización y la del tipo de la Europa 
moderna coexisten, y me propongo trabajar en el análisis de 
estas cuestiones con especialistas japoneses.

M. Watanabe: En La voluntad de saber usted escribe que es 
en “el cuerpo y el placer” donde podría encontrarse un apoyo, 
acaso antagónico, con respecto al sexo que encarna el deseo. 
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Pero el cuerpo mismo es ambiguo y se lo puede pensar como 
un dispositivo atravesado por el poder.

M. Foucault: Es difícil responder a esa pregunta porque 
aun para mí la cuestión no está todavía bien aclarada, pero 
creo poder decir lo siguiente: la consigna lanzada por los mo-
vimientos de liberación sexual, que es “libera el deseo”, no 
solo carece a mi entender de fuerza de persuasión, sino que 
también es un poco peligrosa. En efecto, el deseo que se exige 
liberar solo es un elemento constitutivo de la sexualidad y no 
es otra cosa que lo que la disciplina de la Iglesia católica y 
la técnica del examen de conciencia diferenciaron del resto 
bajo la forma de deseos carnales. Así, desde la Edad Media, 
en el mundo del cristianismo comenzaron a analizarse los 
elementos del deseo y se pensó que este constituía precisa-
mente el inicio del pecado y que su función se reconocía no 
solo en los actos sexuales sino en todos los dominios del 
comportamiento humano. El deseo era de tal modo un ele-
mento constitutivo del pecado. Y liberar el deseo no es otra 
cosa que descifrar uno mismo su inconsciente, tal como lo 
hicieron los psicoanalistas y mucho antes la disciplina de la 
confesión católica. En esta perspectiva, una cosa de la que no 
se habla es el placer. 

En ese sentido, escribí que, si queríamos liberarnos de la 
ciencia del sexo, debíamos encontrar apoyo en el placer, en el 
máximo de placer.

M. Watanabe: Al parecer hizo usted un retiro en un templo 
budista zen. ¿Era para verifi car in situ que en la práctica del 
zen la signifi cación del cuerpo es diferente?

M. Foucault: Naturalmente. La actitud hacia el cuerpo es 
muy diferente en el zen y el cristianismo, aunque uno y otro 
sean prácticas religiosas. En la práctica cristiana de la confesión
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el cuerpo es el objeto del examen y no otra cosa. En síntesis, 
se lo examina para saber qué cosas indecentes se preparan y 
se producen. En ese sentido, en la disciplina de la confesión 
es muy interesante la manera de examinar el problema de la 
masturbación. Se trata sin duda del cuerpo, pero considerado 
justamente como el principio de mociones que infl uyen sobre 
el alma al tomar la forma del deseo. El deseo, por tanto, es 
sospechoso y el cuerpo se convierte en el problema.

Ahora bien, el zen es un ejercicio religioso totalmente di-
ferente y el cuerpo se aprehende en él como una especie de 
instrumento. En esta práctica el cuerpo sirve de soporte, y 
si se lo somete a reglas estrictas es para alcanzar algo por 
su intermedio.

C. Nemoto: En marzo viajé a Francia para recoger infor-
maciones sobre las elecciones generales. Me sorprendió el 
inesperado fracaso de la izquierda. Al escuchar su conferencia 
tuve la impresión de que usted atribuía más importancia al 
nuevo tipo de luchas cotidianas libradas por los ciudadanos 
que a las campañas electorales de los partidos políticos exis-
tentes, y parecía pensar que el resultado de las elecciones no 
es muy importante.

M. Foucault: No, no hablé en absoluto ni de mi posición 
ni de mi opinión acerca de ese tema. No dije que el resultado 
no era importante, sino que me llamaba mucho la atención, 
primero, la decisión tomada tanto por la mayoría como por 
los partidos de oposición, que consistía en dramatizar la si-
tuación. Segundo, jamás se vieron tantos votos. Pero ese por-
centaje muy elevado de votos no signifi ca en sí mismo que 
la situación fuera dramática en la conciencia de los electores. 
Estos votaron porque votar es un deber de ciudadano, pero las 
elecciones generales no parecían apasionarlos. En la campaña 
electoral se temía que hubiera mucho ausentismo, porque la 
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derecha y también la izquierda solo hacían cosas merecedoras 
de la indiferencia de los electores. Durante esta campaña hubo 
algunos programas de televisión y publicaciones que impre-
sionaron mucho a la gente. No se trataba ni del discurso de 
Chirac ni del de Mitterrand, sino de los que se ocupaban del 
problema de la muerte, del problema del poder que las insti-
tuciones médicas ejercen hoy sobre nuestro cuerpo, nuestra 
vida y nuestra muerte. Es obvio que todo el mundo siente una 
emoción personal frente al problema de la muerte, pero en 
este caso se lo comprendía como un problema social. En suma, 
es el rechazo de un derecho médico que decide respecto de 
nuestra muerte sin tener en cuenta nuestra intención. No es 
el temor a la ignorancia médica; al contrario, es un temor al 
saber médico. Se teme que entre ese saber y el exceso del poder 
haya un vínculo.

C. Nemoto: La nueva forma de lucha que usted mencionó 
en la conferencia, es decir la lucha directa contra el poder en 
lo cotidiano, no considera los poderes políticos en el plano 
nacional o los mecanismos económicos; corresponde a la au-
togestión, a la ecología o a los movimientos feministas. Me 
parece que, en defi nitiva, esos movimientos fueron aplastados 
en las elecciones generales.

M. Foucault: Sobre esa cuestión hay algo muy interesan-
te. No hace mucho los partidos políticos mostraban enorme 
interés en el porcentaje de votos que obtendrían los ecologis-
tas, porque en las elecciones cantonales del año pasado llega-
ron en algunas regiones al diez por ciento. Lo sorprendente 
fue que esta vez el porcentaje obtenido por los ecologistas en 
las elecciones fuera tan bajo como el del partido feminista. 
Me parece que este fenómeno no es un retroceso, porque la 
gente sabe muy bien que tanto el método como la meta de las 
luchas contra el poder en el plano cotidiano son diferentes de 
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lo que estaba en cuestión en las elecciones generales, esto es, 
elecciones concernientes al poder central. No creo que los mo-
vimientos ecologistas queden debilitados a causa de su fracaso 
en las últimas elecciones; esto es una hipótesis, desde luego.

C. Nemoto: ¿Se trata pues de luchas cuyo objetivo fi nal no 
es llegar al poder en el nivel nacional?

M. Foucault: No, dado que la lucha contra el poder en lo 
cotidiano no tiende a tomar el poder, más bien lo rechaza. El 
mero poder en el nivel nacional no es su objeto.

C. Nemoto: No obstante ¿los partidos o movimientos po-
líticos no utilizan las luchas de este tipo y fi nalmente se las 
apropian, y las privan así de todo su fi lo?

M. Foucault: Que los partidos y los movimientos políticos 
se interesen en esas luchas es una prueba de que estas son 
importantes. Simplemente, es un hecho que siempre existe el 
riesgo de que el sistema vigente se las apropie.

Ahora bien ¿qué signifi ca que se las apropie? Es natural 
desconfi ar cuando existe la posibilidad de que el sistema es-
tablecido de gestión y control se haga cargo. No sé qué pasa 
en Japón, pero en Europa los presuntos partidos de extrema 
izquierda exhiben lo que podemos llamar una “propensión 
al fracaso”.

C. Nemoto: En Japón sucede lo mismo.

M. Foucault: ¡Tan pronto como se consigue y se realiza 
algo, gritan que el régimen establecido se lo ha apropiado! 
En síntesis, se ponen en la posición de que nunca debe haber 
apropiación alguna; en otras palabras, siempre es necesario 
que padezcan un fracaso. En Francia, por ejemplo, entre 1972 


