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M. Watanabe: Senor Foucault, hoy, 27 de abril, usted ha
pronunciado una conferencia muy interesante sobre “El fil6-
sofo y el poder en el mundo occidental” en el salon de con-
ferencias de Asahi. En los proximos numeros de esta revista
publicaremos un resumen de su analisis, referido al papel que
tenia en Europa la técnica de poder de la Iglesia catdlica, lo
que usted llama “poder morfologico del cura”, durante la for-
macion del individuo y en la funcion del poder cuyo objeto era
este ultimo. Como mafana se marcha a Parfis, esta entrevista
serd la ultima de su estadia en Japon, y me gustaria que hable-
mos aqui de la sexualidad y la politica.

Ahora bien, podriamos decir que la sexualidad y la politica,
o la sexualidad y el poder, son el tema principal, el motivo ini-
cial de la Historia de la sexualidad que usted esta escribiendo
en estos momentos. El primer volumen, La voluntad de saber,
se ha publicado el afio pasado. He traducido una parte para
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incluirla en Umi de Chuoo Koron, y la traduccion completa
ya esta en curso. Me gustaria hacerle algunas preguntas sobre
ciertas proposiciones e hipétesis que usted presentd en ese libro.

Un tema como la sexualidad y el poder evoca de inmediato
los problemas de la censura y a continuacion los de la libertad
sexual, que tienen relaciones estrechas entre si.

Una de las proposiciones mas importantes de La voluntad
de saber es que, al hablar tanto de la liberacion sexual y de la
injusticia de la censura, se nos escapa lo esencial de los feno-
menos actuales que rodean la sexualidad. Es decir que la hip6-
tesis represiva oculta el fenémeno de la proliferacion anormal
de los discursos acerca del sexo. De hecho, ese fendmeno es
esencial para analizar las relaciones entre la sexualidad y el
poder. Esto no quiere decir que se subestime la injusticia de la
censura, pero habria que situarla como una pieza de un apara-
to de poder mas importante.

A pesar de que el gobierno del presidente Giscard d’Estaing
ha eliminado las prohibiciones que pesaban sobre la porno-
grafia, supongo que en ese ambito también tienen en Francia
diversas censuras y sistemas de exclusion. En el Japon la cosa
funciona de una manera claramente mas absurda, de modo
que es natural que la perspectiva de la liberacion sexual sea un
objetivo para quienes se oponen al poder.

La norma de la censura es totalmente arbitraria, y nos
parece evidente que se trata de una estrategia del poder. Por
ejemplo, tal vez usted haya escuchado decir que la censura de
las imdgenes es excesiva en comparacion con los discursos; en
lo concerniente a ellas la censura solo recae en el vello pubico
y en los sexos. En cuanto a los discursos, se toleran los textos
exhibicionistas destinados a las revistas semanales, al mismo
tiempo que se censuran las obras literarias. Como sus otras
obras, La voluntad de saber dilucidé cosas que nosotros no
hemos podido examinar con precision o no hemos sabido si-
tuar en sus lugares pertinentes, aunque pensaramos en ellas y
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las percibiéramos en la vida cotidiana. Por afiadidura, usted
resitud esas cosas en el sistema que les corresponde. En Japon
esta por un lado la censura estipida que impide importar in-
cluso revistas de moda si no se borra el vello pubico, y por
otro nos inundan los discursos sobre el sexo. Querria volver a
esto mas adelante.

C. Nemoto: Para empezar, vamos a hablar de El imperio de
los sentidos [1975], una pelicula de Nagisa Oshima que tuvo
éxito en Francia y gan6 fama a causa de la censura en Japon.
¢Usted la vio?

M. Foucault: Si, claro, la vi dos veces.

C. Nemoto: ¢Sabe lo que pas6 cuando se la exhibié en
Japon?

M. Watanabe: Se veia la imagen separada en dos en medio
de la pantalla, porque habian cortado las partes prohibidas.

M. Foucault: No soy muy ducho en anatomia y me cuesta
imaginar en qué pudo resultar eso, pero es escandaloso.

M. Watanabe: ;Y qué impresion le dio esa pelicula?

M. Foucault: Personalmente no puedo decir nada sobre el
problema de las imdgenes prohibidas y las imagenes tolera-
das en Japon, y lo mismo respecto al hecho de que lo que
mostraba la pelicula se haya considerado particularmente es-
candaloso, porque en Francia hay un sistema de censura muy
diferente. En todo caso, el sistema de la censura existe... Pero
no creo que las imagenes mostradas en esa pelicula nunca se
hayan mostrado antes. Eso no significa en absoluto que sea
una pelicula trivial. Cuando hablo de “imagenes que jamds se
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han visto” no se trata necesariamente de imagenes sexuales,
imagenes de los sexos. En peliculas recientes se puede ver el
cuerpo humano en general, sea la cabeza, sea el brazo, sea la
piel, mostrado desde una perspectiva completamente nueva, y
se trata por lo tanto de nuevos puntos de vista. En esa pelicula
no se vieron imagenes que nunca hubieran sido mostradas.

En cambio, me impresioné mucho la forma de las relacio-
nes entre el hombre y la mujer, y mas precisamente las rela-
ciones de esas dos personas con respecto al sexo del hombre:
este objeto es el vinculo entre ambos, tanto para el hombre
como para la mujer, y parece pertenecer a los dos de diferente
manera. La amputacién que se produce al final de la pelicula
es absolutamente logica, pero jamas sucedera en las peliculas
o la cultura francesas.

Para los franceses el sexo del hombre es literalmente el
atributo del hombre, y los hombres se asimilan a su sexo y
mantienen relaciones completamente privilegiadas con él. Es
un hecho indiscutible y, de tal modo, las mujeres solo se bene-
fician del sexo masculino cuando los hombres les conceden el
derecho a hacerlo, sea que se lo presten, sea que se lo impon-
gan, de donde se deduce la idea de que el goce masculino esta
primero y es esencial.

En esa pelicula, al contrario, el sexo masculino es un ob-
jeto que existe entre los dos personajes y cada uno tiene a su
manera un derecho sobre él. Es un instrumento de placer para
los dos y, como de él obtienen placeres, cada uno a su mane-
ra, el que mayor placer se procura termina por tener mayor
derecho en relacion con este objeto. Es precisamente por eso
que al final la mujer tiene la exclusividad sobre ese sexo, solo
pertenece a ella y el hombre se deja desposeer de él. No es una
castracion en el sentido corriente. En efecto, el hombre no es-
taba a la altura de los placeres que su sexo daba a la mujer, y
me parece que es mejor decir que se separd de su sexo, que su
sexo se separd de él.
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M. Watanabe: Su interpretacion es muy interesante. Si ese
acontecimiento superé ampliamente el marco de la cronica
sensacionalista y moviliz6 la imaginacion de los japoneses de
la época tanto como la de los de hoy, es quiza porque hay una
ilusiéon mitica y colectiva acerca del sexo masculino que los
japoneses conservan desde tiempos remotos. Como sea, creo
que es diferente de una simple castracion.

A proposito de la hipotesis represiva y de la multiplicacion
de los discursos sexuales, como usted explico en el seminario
sobre “El sexo y el poder” en la Universidad de Tokio, el punto
de partida de la Historia de la sexualidad era una compara-
cion entre el aumento del namero de histéricas a fines del siglo
XVIII y en el siglo XIX y los enfoques médicos de la sexualidad,
que se desarrollaron en el siglo XIX. Es decir que, por un lado,
se desarrolla la histeria que es un olvido del sexo, y por otro se
incrementan los esfuerzos por incluir todas las manifestacio-
nes del sexo en un discurso de la sexualidad.

Usted encontr6 en ello la actitud caracteristica del mun-
do occidental desde la Edad Media en relacion con el sexo,
aprehendido como un saber que usted llama scientia sexualis.
Y supone, en contraste, que en la antigua Grecia, el Imperio
romano y Asia, el sexo, visto desde otra Optica, se practica en
cuanto ars erotica con el unico fin de reforzar y aumentar los
placeres de los actos sexuales.

Usted mismo dice que esa division no es mas que un punto
de referencia. Desde la era Meiji el ascetismo confuciano y
cierto ascetismo protestante producen tabtes antes descono-
cidos para los japoneses. No vivimos en absoluto conforme al
principio de los grabados pornograficos y hay cosas que nues-
tra sociedad juzga perversas sin que haya una prohibicion
religiosa o legal, por ejemplo la homosexualidad. En una
sociedad asi no pueden explicarse de manera simple la pro-
hibicién y la incitacion sexuales, porque estan ligadas a
la estructura estratificada del tiempo historico. Antes de
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la modernizacion, y por lo tanto antes de la europeizacion, en
Japon el sexo parece incluirse en el dominio del ars erotica,
y hoy entabla una relacion curiosa con la scientia sexualis
de Europa. Por ejemplo, si miramos las revistas femeninas,
estan colmadas de discursos segun el principio de la libera-
cion sexual de estilo europeo, para el que saber mas sobre
el sexo asegura mds goce. Empezando por nimeros especia-
les del tipo de “todo lo que usted no sabe sobre el cuerpo
masculino” y terminando por “lo que usted ignora de la ho-
mosexualidad”, la discursivizacion del sexo se practica con
cualquier motivo. Ademas, esta categoria de discurso se li-
mita a las revistas destinadas a las mujeres; en cuanto a las
revistas para hombres, la cosa se torna vulgar, del tipo de “en
qué bafio turco...”. Usted dijo a modo de broma que la pri-
mera categoria corresponde a la scientia sexualis y la segunda
al ars erotica. En todo caso, yo veo dos cosas: por un lado la
proliferacion de discursos del tipo scientia sexualis, es decir
la sobreabundancia del saber sobre el sexo, vuelve a generar
frustracion, y por otro, en las presentes circunstancias, cuesta
distinguir la scientia sexualis y el ars erotica.

M. Foucault: En efecto, esos tipos de funciones son difi-
ciles de apreciar. En suma, cuando el saber cientifico o seu-
docientifico sobre el sexo ya no se imparte exclusivamente a
los médicos y los sex6logos sino también a la gente comun y
corriente, y esta puede aplicar ese conocimiento a sus actos
sexuales, dicho saber se sitaa entre el ars erotica y la scientia
sexualis. Es lo que sucede con Reich y sus partidarios. Segin
ellos, si conocemos verdaderamente bien nuestro inconsciente
y nuestro deseo, podemos llegar al orgasmo, y ese orgasmo
es bueno y debe darnos mucho placer. En ese caso, la scientia
sexualis es un elemento bastante rudimentario del ars erotica,
rudimentario porque el orgasmo es el unico criterio.
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M. Watanabe: Habria que agregar que, en su andlisis, la
discursivizacion del sexo esta contenida en la tradicion euro-
pea de la confesion, que comienza con la confesion catélica
y culmina en el psicoandlisis; esta indivisiblemente ligada a
una técnica del poder cristiano, a saber, lo que usted llam6
“poder morfolégico del cura” en la conferencia de hoy. La
responsabilidad por la salvacion de las almas que el cu-
ra-pastor asume respecto de los creyentes-rebafio de ovejas
exige captar en su totalidad lo que pasa dentro de cada cre-
yente, y con ello se establecieron en el mundo occidental el
sujeto y la subjetividad.

En Japén, que se moderniz6 conforme al modelo de la so-
ciedad europea del siglo XIX, esta cuestion del sujeto era la
mas importante en el plano filoséfico, ético, y muchos japone-
ses deben avergonzarse de que la formacion del sujeto-indivi-
duo se discierna desde el punto de vista de la técnica del poder
como usted lo hizo hoy en la conferencia. Hagamos a un lado
ese problema, usted mismo sefialé que ni el budismo ni el sin-
toismo aprehendieron la humanidad de ese modo, y me parece
que la cuestion es mas compleja.

M. Foucault: Sin duda. Lo que asombra a los europeos que
vienen a Japon es que este pais asimil6 a la perfeccion la tec-
nologia del mundo occidental moderno; por consiguiente, no
hay ningin cambio en comparacioén con la sociedad donde
vivian, pero en el nivel humano, sin embargo, la mentalidad y
las relaciones humanas son muy diferentes. Aqui, la manera de
pensar anterior a la modernizacion y la del tipo de la Europa
moderna coexisten, y me propongo trabajar en el analisis de
estas cuestiones con especialistas japoneses.

M. Watanabe: En La voluntad de saber usted escribe que es

en “el cuerpo y el placer” donde podria encontrarse un apoyo,
acaso antagoénico, con respecto al sexo que encarna el deseo.
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Pero el cuerpo mismo es ambiguo y se lo puede pensar como
un dispositivo atravesado por el poder.

M. Foucault: Es dificil responder a esa pregunta porque
aun para mi la cuestion no estd todavia bien aclarada, pero
creo poder decir lo siguiente: la consigna lanzada por los mo-
vimientos de liberacion sexual, que es “libera el deseo”, no
solo carece a mi entender de fuerza de persuasion, sino que
también es un poco peligrosa. En efecto, el deseo que se exige
liberar solo es un elemento constitutivo de la sexualidad y no
es otra cosa que lo que la disciplina de la Iglesia catdlica y
la técnica del examen de conciencia diferenciaron del resto
bajo la forma de deseos carnales. Asi, desde la Edad Media,
en el mundo del cristianismo comenzaron a analizarse los
elementos del deseo y se pens6 que este constituia precisa-
mente el inicio del pecado y que su funcion se reconocia no
solo en los actos sexuales sino en todos los dominios del
comportamiento humano. El deseo era de tal modo un ele-
mento constitutivo del pecado. Y liberar el deseo no es otra
cosa que descifrar uno mismo su inconsciente, tal como lo
hicieron los psicoanalistas y mucho antes la disciplina de la
confesion catolica. En esta perspectiva, una cosa de la que no
se habla es el placer.

En ese sentido, escribi que, si queriamos liberarnos de la
ciencia del sexo, debiamos encontrar apoyo en el placer, en el
maximo de placer.

M. Watanabe: Al parecer hizo usted un retiro en un templo
budista zen. ¢Era para verificar in situ que en la practica del
zen la significacion del cuerpo es diferente?

M. Foucault: Naturalmente. La actitud hacia el cuerpo es

muy diferente en el zen y el cristianismo, aunque uno y otro
sean practicas religiosas. En la practica cristiana de la confesion
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el cuerpo es el objeto del examen y no otra cosa. En sintesis,
se lo examina para saber qué cosas indecentes se preparan y
se producen. En ese sentido, en la disciplina de la confesion
es muy interesante la manera de examinar el problema de la
masturbacion. Se trata sin duda del cuerpo, pero considerado
justamente como el principio de mociones que influyen sobre
el alma al tomar la forma del deseo. El deseo, por tanto, es
sospechoso y el cuerpo se convierte en el problema.

Ahora bien, el zen es un ejercicio religioso totalmente di-
ferente y el cuerpo se aprehende en él como una especie de
instrumento. En esta practica el cuerpo sirve de soporte, y
si se lo somete a reglas estrictas es para alcanzar algo por
su intermedio.

C. Nemoto: En marzo viajé a Francia para recoger infor-
maciones sobre las elecciones generales. Me sorprendio el
inesperado fracaso de la izquierda. Al escuchar su conferencia
tuve la impresiéon de que usted atribuia mas importancia al
nuevo tipo de luchas cotidianas libradas por los ciudadanos
que a las campanas electorales de los partidos politicos exis-
tentes, y parecia pensar que el resultado de las elecciones no
es muy importante.

M. Foucault: No, no hablé en absoluto ni de mi posicion
ni de mi opinién acerca de ese tema. No dije que el resultado
no era importante, sino que me llamaba mucho la atencion,
primero, la decision tomada tanto por la mayoria como por
los partidos de oposicion, que consistia en dramatizar la si-
tuacién. Segundo, jamads se vieron tantos votos. Pero ese por-
centaje muy elevado de votos no significa en si mismo que
la situacion fuera dramadtica en la conciencia de los electores.
Estos votaron porque votar es un deber de ciudadano, pero las
elecciones generales no parecian apasionarlos. En la camparia
electoral se temia que hubiera mucho ausentismo, porque la
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derecha y también la izquierda solo hacian cosas merecedoras
de la indiferencia de los electores. Durante esta campaifia hubo
algunos programas de television y publicaciones que impre-
sionaron mucho a la gente. No se trataba ni del discurso de
Chirac ni del de Mitterrand, sino de los que se ocupaban del
problema de la muerte, del problema del poder que las insti-
tuciones médicas ejercen hoy sobre nuestro cuerpo, nuestra
vida y nuestra muerte. Es obvio que todo el mundo siente una
emocion personal frente al problema de la muerte, pero en
este caso se lo comprendia como un problema social. En suma,
es el rechazo de un derecho médico que decide respecto de
nuestra muerte sin tener en cuenta nuestra intencioén. No es
el temor a la ignorancia médica; al contrario, es un temor al
saber médico. Se teme que entre ese saber y el exceso del poder
haya un vinculo.

C. Nemoto: La nueva forma de lucha que usted menciond
en la conferencia, es decir la lucha directa contra el poder en
lo cotidiano, no considera los poderes politicos en el plano
nacional o los mecanismos econémicos; corresponde a la au-
togestion, a la ecologia o a los movimientos feministas. Me
parece que, en definitiva, esos movimientos fueron aplastados
en las elecciones generales.

M. Foucault: Sobre esa cuestion hay algo muy interesan-
te. No hace mucho los partidos politicos mostraban enorme
interés en el porcentaje de votos que obtendrian los ecologis-
tas, porque en las elecciones cantonales del afio pasado llega-
ron en algunas regiones al diez por ciento. Lo sorprendente
fue que esta vez el porcentaje obtenido por los ecologistas en
las elecciones fuera tan bajo como el del partido feminista.
Me parece que este fendmeno no es un retroceso, porque la
gente sabe muy bien que tanto el método como la meta de las
luchas contra el poder en el plano cotidiano son diferentes de
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lo que estaba en cuestion en las elecciones generales, esto es,
elecciones concernientes al poder central. No creo que los mo-
vimientos ecologistas queden debilitados a causa de su fracaso
en las dltimas elecciones; esto es una hipotesis, desde luego.

C. Nemoto: ¢Se trata pues de luchas cuyo objetivo final no
es llegar al poder en el nivel nacional?

M. Foucault: No, dado que la lucha contra el poder en lo
cotidiano no tiende a tomar el poder, mas bien lo rechaza. El
mero poder en el nivel nacional no es su objeto.

C. Nemoto: No obstante ¢los partidos 0 movimientos po-
liticos no utilizan las luchas de este tipo y finalmente se las
apropian, y las privan asi de todo su filo?

M. Foucault: Que los partidos y los movimientos politicos
se interesen en esas luchas es una prueba de que estas son
importantes. Simplemente, es un hecho que siempre existe el
riesgo de que el sistema vigente se las apropie.

Ahora bien ¢qué significa que se las apropie? Es natural
desconfiar cuando existe la posibilidad de que el sistema es-
tablecido de gestion y control se haga cargo. No sé qué pasa
en Japon, pero en Europa los presuntos partidos de extrema
izquierda exhiben lo que podemos llamar una “propensién
al fracaso”.

C. Nemoto: En Japon sucede lo mismo.

M. Foucault: {Tan pronto como se consigue y se realiza
algo, gritan que el régimen establecido se lo ha apropiado!
En sintesis, se ponen en la posicion de que nunca debe haber
apropiacion alguna; en otras palabras, siempre es necesario
que padezcan un fracaso. En Francia, por ejemplo, entre 1972
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