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INTRODUCCIÓN

El éxito ambiguo de una noción

Desde su nacimiento, la noción de “film noir” está rodeada de
un halo de prestigio. Lo curioso es que nació de forma casi acci-
dental, en medio de una frase de una crítica publicada en L’Écran
français, en agosto de 1946. Refiriéndose a algunas películas re-
cién distribuidas en Francia (The Maltese Falcon; Laura; Double
Indemnity; Murder, My Sweet), Nino Frank escribe: “De modo
que estos films ‘noirs’ no tienen nada en común con las cintas
policiales habituales; [lo que realmente importa en este caso] son
los rostros, las conductas, las palabras”1. Las comillas en el adjeti-
vo noir indican que, para Frank, se trata sólo de una simple metá-
fora. Sin embargo, su texto –más que el de Jean Pierre Chartier2,
publicado unos meses después en La Revue du cinéma, donde tam-
bién figura dicha expresión– y su empleo del término “film noir”
estarán destinados a tener un éxito paradojal: lento en perfilarse
en los escritos sobre cine, pero inmediato en los cinéfilos, pues tan
sólo dos años después de su aparición ya se organizará el primer
festival de film noir en París, en la sala de la Pagode3. Finalmente,
el éxito será enorme: la expresión “film noir” terminará imponién-
dose de forma irresistible, a tal extremo que los mismos estadouni-
denses la adoptan sin traducirla y hablan de “the film noir”. Tam-
bién yo la utilizaré, sin dejar de reconocer que su uso histórico es
un tanto inexacto. Por ejemplo, en el momento en que el equipo
de Paramount planifica Double Indemnity, ignora e ignorará por

1 Frank N., “Un Nouveau genre policier : l’aventure criminelle”, en L’Écran
Français, n° 61, 1946, pp. 8-9 y 14.

2 Chartier J.-P. “Les Américains aussi font des films noirs”, en La Revue du
cinéma, n° 2, 1946, pp. 67-70.

3 Andrews D., “André Bazin”, París, Cahiers du Cinéma, 1983 (1978),
p. 148.
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mucho tiempo la noción de “film noir”. De hecho, la película es
promocionada como un melodrama criminal. No obstante, hoy
la expresión ya se ha impuesto, y una de las tesis de este trabajo es
que efectivamente designa una realidad cinematográfica. De modo
que no hago otra cosa que sumarme a una práctica común.

El interés crítico y académico por la noción, mejor dicho, por lo
que ella abarca, también ha seguido una trayectoria sorprendente.
El primer libro dedicado al tema es la obra de los críticos franceses
Raymond Borde y Etienne Chaumeton, que se publica en 19544. Lo
sigue un largo período de silencio hasta que los críticos norteameri-
canos vuelven a interesarse en la cuestión a fines de los años 1960.
Diez años más tarde, comienzan a aparecer libros en inglés. El film
noir es minuciosamente examinado, analizado e historizado. Se in-
vestiga la filosofía del género, las arquitecturas presentes en ese tipo
de películas, la influencia germánica en el género o su conexión con
la situación de las mujeres durante la Segunda Guerra Mundial, por
citar sólo algunas de las problemáticas estudiadas5. La multiplici-
dad de perspectivas enriqueció nuestro conocimiento del tema, pero
en algunos casos también oscureció su definición o su historia. De
hecho, se han postulado como origen del género, momentos tan
distintos como la depresión de los años treinta o el descontento
de la posguerra6. A nivel estilístico, se lo ha considerado heredero de
la novela hairboiled, del cine expresionista alemán, del modernismo
literario, de las películas de gángsters de los años treinta, del realis-
mo poético francés, etc7. Los autores se contradicen entre sí, les cues-

4 Borde R. y Chaumeton E., Panorama du film noir (1941-1953), París,
Flammarion, 1954. [Panorama del cine negro, Buenos Aires, editorial Losange,
colección Estudios Cinematográficos, traducción de Carmen Bonasso, 1958.]

5 Conrad M. T. (ed.), Philosophy of Film Noir, Lexington, The University
Press of Kentucky, 2006. Dimendberg E., Film Noir and Spaces of
Modernity, Cambridge, Harvard University Press, 2004.
Palmer R. B.: Hollywood’s Dark Cinema: The American Film Noir, Nueva
York, Twayne Publishers, 1994. Biesen S. C., Blackout: World War II and the
Origins of Film Noir, Baltimore, The John Hopkins University Press, 2005.

6 Dimenberg E., op. cit., 2004. Telotte J. P., Voices in the Dark, Urbana,
University of Illinois Press, 1989.

7 Palmer R. B., op. cit., 1994. Tuska J., Dark Cinema: American Film Noir
in Cultural Perspective, Westport, Greenwood Press, 1987. Naremore J.,
More Than Night: Film Noir in Its Contexts, Berkeley, University of
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ta jerarquizar los distintos orígenes, e incluso a veces generalizan de
manera indebida. Charles Higham y Joel Greenberg piensan que
llega en las valijas de los emigrados germánicos perseguidos por el
nazismo; en cambio, John Belton lo considera un género funda-
mentalmente estadounidense. Y Paul Kerr ve un fenómeno exclusi-
vamente hollywoodense8.

La consecuencia es que hoy todo el mundo conoce la noción, pero
sus límites y su definición son por lo menos vagos y discutibles. ¿De
qué hablamos específicamente cuando hablamos de film noir? ¿De-
bemos suponer que el género surge en 1941 con The Maltese Falcon y
termina en 1958 con The Touch of Evil, como señala la periodización
más aceptada? ¿O hay que limitarse al período 1941-1944, o acaso
sumar también algunas películas de… 1915? Tampoco hay acuerdo
respecto de los límites geográficos del film noir: muchos autores lo
definen como un género estadounidense, pero también existen estu-
dios sobre el film noir francés o británico. Más abundantes aún son
los intentos de definiciones profundas, en las que se determina un
conjunto de rasgos característicos9. Los autores enumeran el escenario
urbano y nocturno, la iluminación de estilo expresionista, la narra-
ción criminal, los personajes de la mujer fatal y el detective, etc., como
marcas características del film noir. Cada autor destaca un rasgo dife-
rente. Frank Krutnik subraya la debilidad de los protagonistas mas-
culinos; Janey Place y Lowell Peterson describen la visión de mundo
que expresa el estilo noir; Robert G. Porfirio resalta la atmósfera
existencialista de la narración10. En definitiva, parece imposible lle-
gar a un acuerdo acerca del rasgo determinante del film noir.

California Press, 1998. Schatz T., Hollywood Genres, Nueva York, Random
House, 1981. Dickos A., Street with no Name, Lexington, The University
Press of Kentucky, 2002.

8 Highman C. y Greenberg J., “Noir Cinema”, en Silver A. y Ursini J. (eds.),
Film Noir Reader, Nueva York, Limelight Editions, 1999 (1968), pp. 27-35.
Belton J., American Cinema / American Culture, Nueva York, McGraw
Hill, 1994. Kerr P., “Out What Past? Notes on the B film noir”, pp. 107-127,
en Silver A. y Ursini J. (eds.), op. cit., 1999 (1979).

9 Buss R., French Film Noir, Londres, Marion Boyard Publishers, 2001.
Kearney M. F., British Film Noir Guide, Londres, McFarland and Co, 2001.

10 Krutnik F., In a Lonely Street, Londres-Nueva York, Routledge, 1991.
Place J. y Peterson L., “Some Visual Motifs of Film Noir”, en Silver A. y
Ursini J. (eds.), op. cit., 1999 (1974).
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Peor aún: la propia categoría a la que pertenece la noción que-
da indeterminada. ¿El “film noir” es una atmósfera o una estéti-
ca? A menudo se le niega la capacidad de definir un género cine-
matográfico, incluso de hacer referencia a algo concreto11. Los
términos de la discusión acerca del film noir en tanto género fue-
ron recientemente clarificados por Steve Neale en su minucioso
trabajo sobre los géneros en Hollywood. Sostiene que el film noir,
si bien existe como género crítico (utilizado por los críticos de cine),
no existe en absoluto como género histórico: nunca se les habría
pasado por la cabeza a los ejecutivos de los estudios de Hollywood
la idea de inventar algo parecido al género noir. En la época de sus
estrenos, las películas que hoy llamamos noirs recibieron diversas
denominaciones, como melodrama criminal, thriller psicológico o
película de detective12. Retomando de esta manera la oposición,
propuesta por Tzvetan Todorov, entre dos modalidades de reali-
dad del género literario o cinematográfico13, Neale plantea el pro-
blema con rigurosidad. Nosotros volvemos a enfocarnos en esa
problemática y tratamos de retocar algunas de sus conclusiones.

¿Acaso nos enfrentamos a una noción tan ambigua e inesta-
ble como para calificarla de insensata? James Naremore empieza
su obra More than Night: Film Noir in Its Contexts afirmando
que se ha convertido en una gran categoría de las investigaciones
cinematográficas y que como tal es imposible caracterizarla14. Sería
fácil encontrar un contraejemplo para cada definición: existe por
lo menos una película considerada noir que no se desarrolla en
una gran ciudad, otra que no es en absoluto expresionista, y otra
que es más melodramática que policial. ¿Tal vez Film noir sea

Porfirio R. G., “No Way Out: Existential Motifs in the Film Noir”, en
Silver A. y Ursini J. (eds.), op. cit., 1999 (1976).

11 Vernet Marc., “Film Noir on the Edge of the Doom”, en Copjec J., Shades
of Noir, Londres, Verso, 1993, pp. 1-31.

12 Neale S., Genre and Hollywood, Nueva York, Routledge, 2000, pp. 153-
175.

13 Todorov T., “L’Origine des genres”, en La Notion de littérature et autres
essais, París, Éditions du Seuil, 1987, pp. 27-46. [“El origen de los géne-
ros”, en Los géneros del discurso, Caracas, Monte Ávila, 1996, pp. 47-
64, Traducción de Jorge Romero León.]

14 Naremore J., op. cit., 1998, p. 6.
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una expresión comodín, que abarca un universo elástico, de con-
tornos indefinibles, inadecuada para la reflexión, y en ese senti-
do análoga a “romántico” o “clásico” en el lenguaje común? Sin
embargo, no es posible abandonar la expresión film noir en la
playa de las nociones olvidadas. Señalemos algunos motivos im-
portantes. Primero, la pluralidad de usos no implica la imposibi-
lidad de tratarla como un concepto riguroso, sólo exige que uno
sea precavido. De hecho, intentaré en estas páginas ofrecer una
definición estricta del término film noir, proponiéndolo como un
género, conforme al sentido común cinematográfico y bien deli-
mitado histórica y conceptualmente. Segundo, es difícil (¿impo-
sible?) imaginar ciertas películas sin asociarlas a esa noción: ¿Gilda,
Out of the Past, The Killers, The Blue Dahlia, Lady from Shanghai,
Kiss of Death, Night and the City, etc., no son films noirs hasta
la eternidad? Tercero, descartar el film noir implicaría tirar a la
basura una enorme cantidad de literatura científica al respecto
(con el agravante de que siguen apareciendo obras sobre el tema)15.
¿En nombre de qué dogma habría que suponer que sólo quienes
hablan de film noir se equivocan? Cuarto, el hecho de que el film
noir estadounidense de los años 1940 haya generado una impor-
tante cantidad de películas realizadas en otras épocas y bajo otros
cielos, ¿no es el indicio de una realidad que ha marcado a los
cineastas y a la historia del cine?

UNA CONVICCIÓN Y ALGUNAS PRECAUCIONES

“¿Qué puedo hacer…? No sé qué hacer…” Conocemos la le-
tanía de Anna Karina quejándose de su aburrimiento en Pierrot
le fou. Acosada por el vacío y el tedio, su vida es un lamento
constante, por lo que termina renunciando a Pierrot que sólo se
ama a sí mismo. El estudioso que se aboca al film noir tiene la

15 Algunas obras que estaban a punto de publicarse mientras yo escribía
estas líneas: Luhr W., Film Noir, Londres, Blackwell, 2012; Phillips G. D.,
Out of Shadows: Expanding the Canon of Film Noir, Lanham, Scarecrow
Press, 2012; Hare W., Pulp Fiction to Film Noir, Jefferson, McFarland
Company, 2012; etc.
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sensación inversa, ve que hay demasiado (películas, libros, artí-
culos, sugerencias), lo cual conduce, paradójicamente, a la mis-
ma pregunta: “¿qué puedo hacer…?” La convicción de que exis-
te algo así como el “film noir” me incita a responder. No se trata
sólo de un conjunto de interpretaciones más o menos coherentes
acerca de un corpus elástico de películas, se trata de brindarle un
sentido conceptual preciso, tanto histórico como narratológico y
sociológico, a la expresión “film noir”. Más exactamente:

• Existió sin dudas un movimiento de producción en el
interior de la industria hollywoodense que propició lo
que hoy llamamos “film noir”, aun cuando dicho movi-
miento no haya sido planificado por los estudios sino
que nació en el interior de los estudios.

• El conjunto de películas que podemos catalogar con el ró-
tulo de “film noir” exhibe una sólida unidad narrativa y
estética, lo que explica su influencia en los géneros conexos.

• Esas películas fueron elaboradas, producidas y realiza-
das por un grupo relativamente homogéneo de creado-
res hollywoodenses, intelectuales germánicos y norteame-
ricanos que encontraron refugio en la Meca del cine.

En ese sentido, el film noir, producido por emigrados, en el
interior de la industria de Hollywood, puede ser asociado a una
forma de resistencia social, política y también gramatical frente a
la modernidad industrial. Borde y Chaumeton señalan que el “es-
tilo noir” suele desorientar a los espectadores16. En efecto, parece
que el género transgrede casi todos los hábitos hollywoodenses.
Y lo más sorprendente es que los primeros films noirs se basan en
un material literario hasta entonces prohibido en los estudios. Son
personalidades marginales, por lo general recién llegados, que ne-
gocian con los magnates y con la censura y consiguen adaptar a
Cain, Woolrich, Chandler. Para ellos, el film noir representa un
espacio de libertad donde pueden desplegar una visión lúgubre y
desolada. Por ese motivo, nos atrevemos a asociarlo con un discur-
so crítico de la modernidad, en particular el de Walter Benjamin.

16 Borde R. y Chaumeton E., op. cit., 1954, p. 23.
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Si el film noir llegó a ser un acontecimiento tan importante para
tantos cineastas posteriores de diversos orígenes, se debe no sólo a
la independencia de sus autores y a la audacia de su elaboración
sino también a la relevancia de sus temas y de sus intenciones.

Defender esta tesis implica por lo menos dos precauciones a
tener en cuenta. Por razones de eficacia, hay que evitar que el
concepto se infle desmesuradamente y termine abarcando toda
la historia del cine. Yo me concentraré en un breve período de la
historia de Hollywood, que va desde el final del año 1943 hasta
al año 1950. Esos dos mojones pueden ser representados simbó-
licamente. El 24 de septiembre de 1943, la censura interna de los
estudios (Production Code Administration) decide aceptar que
se adapte en Paramount la novela de James M. Cain, Double
Indemnity. Ese acontecimiento sorprendente (se suponía que Cain
era incompatible con las normas morales de Hollywood) fue
posible debido a una serie de motivos diversos que, como vere-
mos, terminaron convergiendo en un mismo efecto. En particu-
lar, la necesidad de encontrar temas nuevos en un momento en
que el público empezaba a cansarse de las películas de guerra es
una causa directa. Segunda fecha emblemática: el 24 de noviem-
bre de 1947: ese día, una asamblea de ejecutivos de las Majors,
reunida en el Waldorf Astoria de Nueva York, cede a las presio-
nes de la Comisión de Asuntos Antiestadounidenses (HUAC),
que está juzgando a lo que se conocerá como los diez de
Hollywood, y acepta la imposición de listas negras. Esos dos acon-
tecimientos tienen una incidencia crucial en la historia del film
noir, como pronto lo veremos. El primero propicia su emergen-
cia. El segundo, si bien no pone fin al movimiento, lo transfor-
ma de manera notable: puede decirse que concluye el período del
“primer” film noir, antes de los resurgimientos del género, cada
uno vinculado a un contexto industrial, social, político, diferen-
te. Si bien, como señala Thom Andersen17, la represión más seve-
ra contra los supuestos comunistas de Hollywood se desata a
partir de 1951, los acontecimientos de 1947 no dejan de ser un

17 Andersen T., “Le Temps du crapaud”, en Andersen T. y Burch N., Les
Communistes de Hollywood: Autre chose que des martyrs, París, La
Sorbonne Nouvelle, 1994 (1990), p. 83.
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símbolo de la purga que transformó a los estudios. Me limitaré a
estudiar la trayectoria estadounidense del género durante esos
siete años, lo cual es más que suficiente para esta obra. Si bien el
film noir tiene raíces e influencia cosmopolitas, nació en la in-
dustria de Hollywood y no podría haber nacido en otro lado: lo
único que pretendo abarcar es el inicio de ese movimiento.

Otra medida precautoria, tendiente a evitar ciertas dificulta-
des señaladas por Steve Neale y otros autores como Richard
Maltby18, consiste en establecer el sentido exacto en que usamos
la noción de género. Al final de su obra Film / Genre, Rick Altman
subraya que un género específico debe ser definido a la vez
sintácticamente (emplea un lenguaje cinematográfico específico),
semánticamente (pone en escena un universo ficcional estable) y
pragmáticamente (se vincula con un contexto sociocultural par-
ticular)19. Un género, por lo tanto, no debe ser separado “de las
instituciones y los hábitos sociales que lo rodean”20. El film noir
que es objeto de nuestro estudio está perfectamente delimitado.
Se trata de una fórmula narrativa particular asociada a una co-
yuntura derivada del Hollywood de la posguerra: el film noir
estadounidense producido en Hollywood entre 1943 y 1948.

¿Eso significa que excluimos del universo del film noir a todas
las demás producciones que no pertenecen a esa época? Para res-
ponder a ese tipo de cuestionamientos, es imprescindible distinguir
entre género-ocurrencia y género-tipo. Existen ciertos westerns clase
B de los años 1930 que son una ocurrencia del tipo western que
da lugar a otras ocurrencias, como por ejemplo el western críti-
co de los años 1970 o el western spaghetti. Cada género se re-
nueva y cada evolución debe ser conectada a una nueva situa-
ción, un nuevo mundo del arte, diría Howard Becker21. De modo

18 Maltby R., “The Politics of the Maladjusted Text”, en Journal of American
Studies (Cambridge), vol. 18, 1984, pp. 49-71.

19 Altman R., Film / Genre, Londres, BFI, 1999, pp. 207-213 (Los géneros
cinematográficos, Barcelona, Paidós, traducción de Carles Roche Suárez,
2000).

20 Ibid., p. 211.
21 Becker H., Les Mondes de l’Art, París, Flammarion, 1988. Los mundos

del arte: sociología del trabajo artístico, Buenos Aires, Universidad Nacio-
nal de Quilmes, 2008.
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que estudiaré una ocurrencia del film noir, cuyo atributo esencial es
ser la primera, como procuraré demostrarlo. Eso no implica que no
hayan existido otras ocurrencias, a las que por ahora dejaré de lado.

UNA SOLA TESIS EN CUATRO VIAJES AL PAÍS DEL NOIR

En defensa de la tesis que acabo de resumir, propondré cuatro
recorridos diferentes y complementarios. Tal vez esta organiza-
ción genere un sentimiento de frustración en el lector; dado que
cada recorrido sólo ofrece una vista parcial del film noir, y pue-
de resultar difícil conformarse con fragmentos sucesivos de la
historia. ¿Por qué entonces no ofrecer una historia cronológica,
que sea histórica, narratológica y sociológica a la vez? Sin du-
das, sería la solución deseable, pero es imposible porque las
temporalidades y las lógicas históricas, narratológicas y socioló-
gicas son muy diferentes. La historia de la industria hollywoodense
está vinculada con la actualidad política de una época de múlti-
ples repercusiones. Desde fines de 1943, la situación de Hollywood
no es exactamente la misma que en diciembre de 1941, cuando
la industria reaccionaba a la agresión japonesa y a la exigencia
federal de apoyar la participación de Estados Unidos en la gue-
rra. También es muy diferente de la situación de los años 1930,
caracterizada por un contexto de luchas sociales. A ese tiempo
breve se opone el tiempo largo de las transformaciones genéricas:
la historia de las formas narrativas populares empieza a princi-
pios del siglo XIX, si le creemos a Peter Brooks22. La novela góti-
ca23, de la que surge el film noir tras varias derivaciones, nació a
finales del siglo XVIII: el estudio de los orígenes genéricos del
film noir nos obliga a observar el cruce entre géneros antiguos y
modernos. El tiempo sociológico también tiene su propia racio-
nalidad. Para comprender el estado de ánimo de Otto Preminger,
Raymond Chandler, Edward Dmytryk o Robert Siodmak cuan-
do emprendieron Laura; Double Indemnity; Murder, My Sweet;

22 Brooks P., The Melodramatic Imagination, New Haven, Yale University
Press, 1995.

23 Lévy M., Le Roman gothique anglais, París, Albin Michel, 1995.
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Phantom Lady, es necesario remitirse a la experiencia de la mo-
dernidad cultural que vivían, por un lado, los intelectuales ger-
mánicos, y por otro, los norteamericanos, entre 1920 y 1940.

La discordancia temporal impedía una simple exposición
cronológica. Lo cual genera algunos inconvenientes: cuando en
la parte histórica reconstruimos la accidentada producción de
Double Indemnity, aún no estamos en condiciones de entender
por qué la película adquirió tan rápido la categoría de modelo
narrativo, ni por qué la colaboración entre Raymond Chandler y
Billy Wilder es un emblema de la colaboración entre intelectuales
típica del film noir.

Sin embargo, la división en partes homogéneas permite una
progresión más clara del trabajo, y la pertinencia de cada sección
se vuelve más nítida. El primer recorrido a través de las represen-
taciones críticas del film noir posibilita la revisión del saber acu-
mulado y consolida los cimientos necesarios para el trabajo pos-
terior. La etapa histórica sostiene el análisis: responde los
interrogantes acerca de la coincidencia de las producciones y, en
un sentido más general, acerca de la propia existencia del género.
Ahí vemos que el movimiento nace a fines de 1943 y se desarro-
lla en los años siguientes. En el trabajo posterior siguiente, nos
enfocamos en una cuestión dejada entre paréntesis hasta ese mo-
mento: la unidad narrativa y estética de un género que, gracias a
la sección precedente, ya somos capaces de situar en la historia
hollywoodense. En ese punto, aún se nos escapa la significación
del film noir: ¿qué importancia o qué valor tenían esas películas
para sus autores? La indagación de sus estados de ánimo, sus
expectativas, sus ideas, que es el tema de la última sección –más
sociológica– nos guiará a la solución del problema.

De ese modo la progresión de los desarrollos se verá completa:
la historia de las evoluciones de la industria hollywoodense, y en
su interior, la de la producción de films noirs, componen un mar-
co riguroso desde el cual examinar las cuestiones narratológica y
estética. Recién después de conocer el universo ficcional, la fór-
mula narrativa y los principios estéticos del género, podemos pre-
guntarnos qué sentido tienen para los autores. Una demarcación
precisa legitima la progresiva ampliación de las perspectivas. Con-
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cluiremos preguntándonos qué lugar ocupa el film noir en nues-
tra modernidad artística. Para no perder a nadie en el camino,
veamos en detalle lo que serán las cuatro secciones.

Antes mencionamos el interés que la literatura crítica ha ma-
nifestado por el género, y dedicamos la primera parte a ofrecer
una síntesis de ese contenido. Procuramos responder la siguiente
cuestión: ¿por qué el film noir ha interesado, atraído e intrigado
tanto a la crítica? La primera etapa del discurso crítico es france-
sa. Las opiniones estaban mucho más divididas de lo que se su-
pone. Incluso uno de los “inventores” de la expresión parece no
apreciar demasiado esas películas que, según él, desafiaban toda
moral. Sin embargo, al mismo tiempo, las películas tuvieron un
enorme éxito en las salas francesas, lo cual derivó en una serie de
artículos apasionados y en un primer libro, Panorama du film
noir. Dicha pasión es compartida por los primeros autores esta-
dounidenses que se interesan por el género en los años 1970: con-
sideran que es un espejo de la rebelión de la juventud contempo-
ránea. El interés por el género crece a lo largo de esa década,
jalonada por los trabajos universitarios y, luego, por los primeros
libros generalistas de los años 1980. Estos presentan al film noir
como uno de los grandes géneros estadounidenses: es la época de
su “monumentalización”. Desde los años 1990, los estudios se
multiplican y las perspectivas se diversifican. La especialización
de los autores posibilita el progreso multidireccional de los enfo-
ques que resaltan diferentes rasgos del género; y también origina
saludables polémicas. En nuestra opinión, dos obras se destacan:
More Than Night: Film Noir in Its Contexts, de James Naremore,
y Blackout: World War II and Origins of Film Noir, de Sheri Chinen
Biesen, que son para nosotros importantes fuentes de inspiración.

La segunda sección es una respuesta positiva a la siguiente pre-
gunta: ¿existió algo así como el género del film noir en Hollywood
entre 1943 y 1948, el cual sería descubierto, celebrado e imitado
posteriormente? Y en caso de responder de modo afirmativo, ¿cómo
se explica su emergencia? Nuestra respuesta se basa antes que nada
en una constatación: cuatro películas, Double Indemnity, Phantom
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Lady, Laura y The Woman in the Window son producidas al
mismo tiempo, presentan características muy similares e incluso
extremadamente asombrosas respecto de las costumbres de
Hollywood. Esas películas constituyen verdaderos acontecimien-
tos en los estudios. Su posteridad es profusa e inmediata, con
imitaciones y reversiones. Para comprender la lógica de este ex-
traño acontecimiento, hay que indagar en la doble vida de
Hollywood. La vida industrial reúne empleados y patrones en
un mundo que, en última instancia, es bastante funcional. Pese a
las disparidades de salarios y de poder, allí todos terminan cola-
borando con independencia de las opiniones personales de cada
uno. Por ejemplo, el elegante y muy republicano Irving Thalberg
trabaja con comodidad en el seno de MGM junto al laborioso
demócrata Mervyn Le Roy24. Pero la vida hollywoodense no se
reduce a esta relación profesional: el mismo Thalberg se muestra
despiadado y despectivo respecto de las reivindicaciones de la
Screen Writers Guild durante la primera crisis de 193325. Median-
te el examen de la industria y de su doble funcionamiento, profe-
sional, por un lado, y sociopolítico, por el otro, veremos que el
mundo de Hollywood no es monolítico: se despliega en él un
abanico de alianzas y oposiciones en constante recomposición,
lo cual explica por qué pueden surgir de allí películas disonantes
respecto de las normas industriales.

Luego llegará el turno de estudiar esas películas desde un pun-
to de vista narrativo y estético. Volveremos a encontrar una larga
serie de incongruencias. El género procede del cine criminal y, sin
embargo, su personaje central es una mujer. Sus relatos se ubican
en el universo contemporáneo de las grandes metrópolis, mien-
tras que su esquema narrativo implica, por lo general, enormes
castillos oscuros y lúgubres. Su narración es en primera persona,
aunque el narrador parece ser el último en comprender el entra-
mado de los acontecimientos. Mediante el estudio semiótico y
narratológico, nos introduciremos en el núcleo de esas aparentes

24 Gabler N., Le Royaume de leurs rêves, París, Calmann-Lévy, 2005 (1989),
p. 268.

25 Ceplair L. y Englund S., The inquisition in Hollywood: Politics in the Film
Community, Urbana, University of Illinois Press, 2003, pp. 30-31.
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singularidades y describiremos cómo el relato se articula en torno
de una “escena primitiva” que sumerge a los protagonistas en el
universo siniestro de la “ciudad noire”. Esa dinámica explica las
propiedades estéticas del género: la afición a la oscuridad o la
tendencia a un escalonamiento en profundidad del cuadro son
dos consecuencias directas. Las evoluciones del final de la déca-
da, debido a la presión que ejercen los acontecimientos políticos
que afectan al país en su totalidad y a Hollywood en particular,
oscurecerán aún más los relatos y las escenografías.

Por último, nos enfocaremos en el “autor” del film noir, una
comunidad a la vez homogénea y heteróclita de artistas que
se sumaron a la industria. Esta comunidad culta, admirado-
ra de la modernidad artística y empujada a Hollywood por los
totalitarismos o por el afán de lucro, está en el origen del género.
Casi todos sus miembros son emigrados que vivieron en lugares
de intensa actividad cultural y artística, Berlín, Viena o Nueva
York, y son arrojados a la jaula de los leones de una industria
altamente jerarquizada. Tan desorientados como fascinados, apro-
vechan la ocasión para expresar esa ambivalencia mediante una
estructura narrativa original. Ya sea beneficiándose (como Joan
Harrison y Robert Siodmak en Phantom Lady) o conquistando
(como Otto Preminger en Laura) un considerable margen de
maniobra, se permiten ignorar en sus películas muchas reglas con-
suetudinarias de los estudios. Las trayectorias accidentadas de
sus autores y su fidelidad a ciertos valores y creencias impregnan
el film noir. No es extraño, entonces, que esos valores remitan a
cierta crítica de la modernidad que podemos encontrar en Walter
Benjamin o en Siegfried Kracauer.

Me parece que la progresiva articulación de la historia, la
narratología y la sociología del film noir por sí sola, permite una
visión clara y coherente del género. Llegaremos así a una especie
de proposición final, que puede condensarse de la siguiente ma-
nera: debido a que los meses finales del año 1943 y el año 1944
son momentos de transición y de incertidumbres económicas y
políticas para la industria del cine, un conjunto de intelectuales
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que viven y trabajan en Hollywood desde los años 1930 pueden
poner en marcha películas basadas en un material literario hasta
entonces prohibido por la censura. Esas películas de relatos in-
creíblemente similares, ambientadas en el mismo oscuro universo
urbano, construidas en torno de un personaje femenino pronto
bautizado mujer fatal, tienen un éxito sorprendente. Por eso los
estudios autorizan la imitación de esas primeras producciones, lo
cual consolida la perennidad del género y su influencia. De modo
que el film noir es una evidencia de esos márgenes hollywoodenses
de los que hablan Thomas Schatz o Jean-Louis Bourget26; en este
caso, se trata del margen de libertad y de resistencia del que se
beneficiaron intelectuales neoyorquinos y germánicos en esa épo-
ca. En ese sentido, es una notable expresión del malestar que
sentían esos intelectuales y, tal vez, el conjunto de la clase media
culta respecto de la modernidad en los años 1930.

Es impresionante cómo el género cristaliza su significación en
una figura enigmática, ambivalente y fascinante. La mujer fatal,
prisionera de la mirada de los hombres y liberada de cualquier
obligación, a menudo cruel y siempre seductora, eternamente con-
denada a morir, guía la narración hacia el derrumbe y la ruina.
Pero a la vez permite entrever el angosto camino hacia una liber-
tad difícilmente conquistada en el contexto de una organización
social violenta. ¡El héroe es una mujer! Tal vez las condenas al
género y también la fascinación que produce se deben a la ambi-
gua heroína de este género de aventuras que es el film noir. Punto
de convergencia, la mujer fatal es también el crisol de diferentes
problemáticas. Es la imagen centelleante del star system de la
industria hollywoodense, el núcleo narrativo del género y la ale-
goría de la situación de los intelectuales en Hollywood. Su amar-
ga lucidez es el emblema perfecto de un género siempre cautivan-
te, si consideramos la cantidad de películas que aún hoy tratan
de imitarlo.

26 Schatz T., The Genius of the System, Nueva York, Henry Holt and
Company, 1996. Bourget J. L., Hollywood la Norme et la marge, París,
Nathan, 2002.
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