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INTRODUCCIÓN

Esta biografía de Cornelius Castoriadis tiene su origen en una paradoja. 
¿Cómo explicar que un intelectual de tamaña magnitud haya permanecido 
en una posición tan marginal, ignorado por la universidad hasta el fi nal de 
su vida? ¿Por qué semejante falta de reconocimiento? ¿Por qué esa travesía 
del desierto durante la cual predicó, con un puñado de sus compañeros de 
Socialismo o Barbarie, sin ser jamás verdaderamente escuchado? Sin embar-
go, este marginal, este outsider, fue califi cado de “genio” por el historiador 
helenista Pierre Vidal-Naquet, que veía en él a un gran fi lósofo con el cual 
podía hablar en un pie de igualdad de la antigua Grecia, su campo de espe-
cialización. Edgar Morin no dejó de considerarlo como un hermano de armas 
en su combate común por un mundo mejor. Veía en su amigo a un “Titán del 
espíritu” y un “Aristóteles en celo”. El psicoanalista André Green, aunque 
poco inclinado al énfasis, confesó a su colega griego Eleni Mangriotis no 
haber conocido jamás a “un hombre tan inteligente”. Por su parte, el escritor 
mexicano Octavio Paz reveló, en el momento de su desaparición en 1997: 
“El brillo de su inteligencia y la fuerza de su razonamiento nunca dejaron de 
sorprenderme”. En un mensaje de mediados de los años setenta, que seguía 
a la aparición de su obra maestra, La institución imaginaria de la sociedad, 
Marcel Gauchet reconocía con generosidad su deuda con él: “Leerlo me im-
pulsó a ‘moverme’, ya que me sumergía en la incertidumbre respecto de cosas 
que yo daba por seguras y, a la inversa, me esclarecía ideas de las que solo 
tenía una apreciación difusa. Y me aportó sobre todo un aspecto crucial: lo 
indecidible constitutivo del hecho humano social”. Jacques Ellul, con quien 
Castoriadis compartía la crítica de la autonomización de la tecnociencia, le 
escribió: “Cuando lo leo a usted, siempre me siento impresionado  no solo por 
la profundidad y la riqueza del pensamiento, sino también por la belleza de 
la forma”. En cuanto al fi lósofo Vincent Descombes, juzga esencial su obra y 
preside hoy la Asociación Castoriadis.

Podríamos multiplicar al infi nito los efectos de pasmo que la obra de 
Castoriadis provocó en sus contemporáneos y sigue suscitando en la nueva 
generación. Uno no puede más que sentirse estupefacto e intimidado ante la 
riqueza del trabajo producido por un intelectual que fue en primer lugar y 
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ante todo fi lósofo, pero que en 1973 se convirtió asimismo en psicoanalista 
y luego, a comienzos de la década de 1980, en director de estudios de la 
EHESS, sin olvidar que durante un tiempo fue economista profesional y en 
ese carácter tuvo un cargo de funcionario internacional en la OCDE, desde 
la posguerra hasta 1970. Tenía por otra parte una verdadera sensibilidad de 
historiador y una inquietud por las lógicas diacrónicas y la singularidad de las 
situaciones históricas. Renovó igualmente –esto es más conocido y reconoci-
do– la fi losofía política con su análisis precoz de la naturaleza del régimen 
soviético como sistema burocrático.

¿Cómo explicar, pues, semejante paradoja? Solo pueden plantearse hipó-
tesis. La primera remite al carácter inclasifi cable de su obra. Habida cuen-
ta de que Castoriadis se asignó el proyecto prometeico de pensar todo lo 
pensable y no omitir ninguno de los continentes del saber, no era posible 
encerrarlo en ningún compartimento, lo que acaso explique que haya sido 
pasado por alto por cada una de las disciplinas que, empero, él atravesó con 
el mayor de los rigores.

La segunda hipótesis que podría explicar esa marginalidad se refi ere, sin 
duda, al carácter laberíntico de su obra, para recordar el título genérico de 
sus compilaciones de artículos y colaboraciones, Encrucijadas del laberinto. 
La diseminación de sus escritos oculta la extraordinaria coherencia de su 
fi losofía, que, a decir verdad, solo puede aprehenderse como un bloque indi-
visible. Es difícil, por lo tanto, si no imposible, entrar a la obra de Castoriadis 
por un extremo y no por otro; hay que contemplarla como un todo y consa-
grarle, debido a su vastedad y su proliferación, un tiempo enorme. El propio 
Castoriadis no hizo nada para facilitar las cosas a sus lectores, porque no 
escribió una síntesis de su obra. Quiso en cambio que la totalidad de sus 
escritos fuera accesible y se publicara, a riesgo de cansar a su lector por la 
repetición de lo expuesto.

Me parece que la tercera hipótesis obedece a la naturaleza intempestiva de 
su obra, producida en una época que, con el vuelco en el presentismo, conoció 
un cambio de régimen de historicidad: una relación con el tiempo y la historia 
en la que el presente aparece como el único horizonte posible. Castoriadis 
comprendió muy bien, y muy pronto, esta ruptura. Y fue uno de los contados 
intelectuales que resistió contra viento y marea la condena de la perspectiva re-
volucionaria y prosiguió a toda costa con su refl exión sobre la construcción de 
la autonomía social y política. Se vio enfrentado –y cada vez más con el paso 
del tiempo– a un momento histórico marcado por una crisis de la esperanza 
en el futuro y un repliegue del individuo hacia la esfera privada; un momento 
histórico cada vez menos dispuesto a escucharlo. Fue así el “sacrifi cado” de la 
pareja intelectual del antitotalitarismo que formaba con Claude Lefort, ya que 
este tomó distancia respecto de la idea de revolución.
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¿Qué llevó a Castoriadis a embarcarse en esa incansable persecución del 
saber que, si comenzó dentro de un grupo político e intelectual, terminó en 
la soledad? También en este caso nos vemos reducidos a las conjeturas. Es 
cierto, existió –y lo apreciaremos al tomar conocimiento de la singularidad de 
su trayectoria– el trauma vivido en su adolescencia y respecto al cual se man-
tendría muy reservado, pero que lo marcó físicamente (la pérdida repentina 
del sistema piloso). Esa prueba intensa, que habría podido signifi car la preva-
lencia de fuerzas mortíferas, suscitó al contrario un impulso vital sin límites, 
una potencia de ser casi heroica. Como destacó su amigo Edgar Morin, en su 
inclinación a desafi ar las fuerzas del mal y la muerte Castoriadis se incluye en 
la categoría de los Titanes. También existió, desde luego, la tragedia colectiva, 
con su experiencia precoz de resistente griego. Se encontró entonces en una 
situación sin salida entre dos fuerzas opuestas, la derecha reaccionaria y el es-
talinismo, que estuvieron a punto de eliminarlo en los albores de su juventud. 
Fue sobre ese terreno griego donde hizo la experiencia del carácter contrarre-
volucionario del régimen ruso y de la Internacional Comunista.

Llegado a Francia en 1945, cuando la exaltación por la URSS estaba en su 
cenit, Castoriadis contribuyó a “espabilar” a los pocos que pudieron acceder 
a su trabajo de desmitifi cación del Este comunista. La situación de exilado 
favoreció su mirada crítica sobre la doxa en una Francia donde el Partido 
Comunista seguía siendo el partido de los “setenta y cinco mil fusilados”. Le 
permitió ser más lúcido, más fi rme en sus denuncias, como una ilustración 
perfecta de lo que Enzo Traverso ha llamado “privilegio epistemológico del 
exilio”,1 una especie de compensación intelectual de las privaciones de la 
pérdida y el desarraigo ligados a la condición del exilio: “La existencia del in-
telectual exilado lleva las huellas de un desgarramiento, un trauma profundo 
que, muy rápidamente, lo priva de su contexto social y cultural, de su lengua, 
de sus lectores, de su ofi cio y de sus fuentes de subsistencia”.2

Esa vivencia de resistente griego revolucionario, amenazado de muerte 
por los estalinistas, lo predispuso a no asimilar el pensamiento prefabrica-
do de la posguerra que oponía de manera binaria los “malos” americanos 
a los “buenos” soviéticos. En ese plano, su experiencia griega habría de ser 
determinante y de irrigar, con discreción –Castoriadis casi no mencionaba 
su pasado griego en el grupo–, el destino de Socialismo o Barbarie. El exilio 
y esa experiencia traumática fueron el origen de un apartamiento respecto 
del mundo intelectual francés. Habrían de ser a la vez el fundamento de un 

1 Enzo Traverso, L’Histoire comme champ de bataille: interpréter les violences du XXe 
siècle, París: La Découverte, 2011, p. 227 [trad. esp.: La historia como campo de batalla: 
interpretar las violencias del siglo XX, trad. de Laura Fólica, Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica, 2012].

2 Ibid.
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discernimiento precoz y, más adelante, el de un endurecimiento de sus posi-
ciones, cuando, en tanto que el mundo soviético sufría una implosión a fi nes 
de los años ochenta, él siguió denunciando, contra la evidencia de la historia 
real, el poderío militar de la URSS. Su antitotalitarismo feroz lo llevó a una 
prolongada ceguera frente a las conmociones que afectaban a ese mundo y el 
bloque del Este en general.

La reconstrucción de esa trayectoria alejada de toda norma no aspira sim-
plemente a hacer justicia a un gran intelectual que contribuyó al triunfo de 
una mayor clarividencia. Cierto, no es inútil devolver a esa obra el lugar que 
habría debido tener en el panteón del pensamiento, pero el interés de tal ro-
deo radica sobre todo en que permite reformular los marcos de un horizonte 
de esperanza. En ese plano, esencial para reabrir las posibilidades de nuestro 
imaginario social, la obra de Castoriadis es un recurso precioso. Permite re-
conectarse con un futuro hoy caduco, no a la manera perimida de una utopía 
sino a la de un obrar colectivo y refl exivo, una praxis que permita la profun-
dización de la democracia.

Su obra es una piedra angular, una fuente de inspiración en espera, menos 
detrás que delante de nosotros. Propone un aporte epistemológico fundamen-
tal, un combate contra todos los reduccionismos, incluido el marxista que 
fue alguna vez el de Castoriadis, al articular fi losofía y psicoanálisis, sujeto 
individual y sujeto colectivo. Se trata de pensar en conjunto lo que los ani-
ma: la “imaginación radical” del sujeto y el “imaginario social” del socius, 
dimensiones que, si nunca se superponen, forman lo que Castoriadis llama 
“imaginario radical”.

Es sobre todo en esa articulación entre el análisis de historiador y la mirada 
psicoanalítica donde el pensamiento de Castoriadis sigue siendo de una actua-
lidad sobrecogedora para recuperar los caminos de una sociedad más convivial, 
fundada en la intensidad del lazo social y no en la maximización de la ganancia. 
En 1996, en el ocaso de su vida, él mismo reconoce ese deseo y esa tentativa de 
articulación como la parte esencial de su aporte: “De lo que me enorgullezco 
en lo que he podido hacer últimamente, al margen de la fi losofía pura, es de 
haber logrado restablecer un vínculo entre el individuo y la sociedad, es decir 
haber logrado hacer una suerte de antropología concreta, incluso política”.3

Esta biografía se esfuerza por seguir la aventura de Castoriadis en el co-
razón del laberinto por donde se desplazó y de los encuentros que tuvo en él. 
No ha de encontrarse en ella ningún sistema consumado, sino un pensamien-
to roborativo que contribuye vigorosamente a representar nuestro mundo a 
partir de la madeja que nos hace ver:

3 C. Castoriadis en “Club de la presse”, programa de Pascale Casanova, France Culture, 
30 de abril de 1996.
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Desde el momento en que empezamos verdaderamente a pensar entramos 
a un laberinto. Ya no sabemos dónde está la salida. Nos topamos con en-
crucijadas y tomamos este o aquel camino, sin saber si es el adecuado, y, 
después de haber dado vueltas en vano, tratamos de reencontrar el punto 
de partida. A veces discernimos luces sin saber si son de verdad o fuegos 
fatuos puestos para extraviarnos. Lo que siento ahora es que he recorrido 
un buen trecho, sin agotarlo; no son pocos los rincones que me resultan 
familiares y puedo decir que si algunos caminos no llevan a ninguna parte, 
otros, sí, llevan a alguna.4

4 C. Castoriadis en “Du jour au lendemain”, programa de Alain Veinstein, France 
Culture, 22 de mayo de 1996; reproducido con el título de “Autour de La Montée de 
l’insignifi ance (entretien avec Alain Veinstein, France Culture, 22-5-1996)”, en Quelle 
démocratie?, vol. 2, París: Éditions du Sandre, 2013, p. 594.


