INTRODUCCION

Esta biografia de Cornelius Castoriadis tiene su origen en una paradoja.
¢Coémo explicar que un intelectual de tamafia magnitud haya permanecido
en una posicion tan marginal, ignorado por la universidad hasta el final de
su vida? ¢Por qué semejante falta de reconocimiento? ¢Por qué esa travesia
del desierto durante la cual predicd, con un puiiado de sus compafieros de
Socialismo o Barbarie, sin ser jamds verdaderamente escuchado? Sin embar-
go, este marginal, este outsider, fue calificado de “genio” por el historiador
helenista Pierre Vidal-Naquet, que veia en €l a un gran filésofo con el cual
podia hablar en un pie de igualdad de la antigua Grecia, su campo de espe-
cializacion. Edgar Morin no dej6 de considerarlo como un hermano de armas
en su combate comun por un mundo mejor. Veia en su amigo a un “Titan del
espiritu” y un “Aristételes en celo”. El psicoanalista André Green, aunque
poco inclinado al énfasis, confes6 a su colega griego Eleni Mangriotis no
haber conocido jamds a “un hombre tan inteligente”. Por su parte, el escritor
mexicano Octavio Paz reveld, en el momento de su desaparicion en 1997:
“El brillo de su inteligencia y la fuerza de su razonamiento nunca dejaron de
sorprenderme”. En un mensaje de mediados de los afios setenta, que seguia
a la aparicién de su obra maestra, La institucion imaginaria de la sociedad,
Marcel Gauchet reconocia con generosidad su deuda con él: “Leerlo me im-
pulsé a ‘moverme’, ya que me sumergia en la incertidumbre respecto de cosas
que yo daba por seguras y, a la inversa, me esclarecia ideas de las que solo
tenfa una apreciacion difusa. Y me aport6 sobre todo un aspecto crucial: lo
indecidible constitutivo del hecho humano social”. Jacques Ellul, con quien
Castoriadis compartia la critica de la autonomizacién de la tecnociencia, le
escribi6: “Cuando lo leo a usted, siempre me siento impresionado no solo por
la profundidad y la riqueza del pensamiento, sino también por la belleza de
la forma”. En cuanto al filésofo Vincent Descombes, juzga esencial su obra y
preside hoy la Asociacion Castoriadis.

Podriamos multiplicar al infinito los efectos de pasmo que la obra de
Castoriadis provocd en sus contemporaneos y sigue suscitando en la nueva
generacion. Uno no puede mds que sentirse estupefacto e intimidado ante la
riqueza del trabajo producido por un intelectual que fue en primer lugar y
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ante todo filésofo, pero que en 1973 se convirtié asimismo en psicoanalista
y luego, a comienzos de la década de 1980, en director de estudios de la
EHESS, sin olvidar que durante un tiempo fue economista profesional y en
ese caricter tuvo un cargo de funcionario internacional en la OCDE, desde
la posguerra hasta 1970. Tenia por otra parte una verdadera sensibilidad de
historiador y una inquietud por las l6gicas diacronicas y la singularidad de las
situaciones histéricas. Renové igualmente —esto es mas conocido y reconoci-
do- la filosofia politica con su andlisis precoz de la naturaleza del régimen
soviético como sistema burocratico.

¢Como explicar, pues, semejante paradoja? Solo pueden plantearse hipo-
tesis. La primera remite al caracter inclasificable de su obra. Habida cuen-
ta de que Castoriadis se asigné el proyecto prometeico de pensar todo lo
pensable y no omitir ninguno de los continentes del saber, no era posible
encerrarlo en ningun compartimento, lo que acaso explique que haya sido
pasado por alto por cada una de las disciplinas que, empero, él atravesd con
el mayor de los rigores.

La segunda hip6tesis que podria explicar esa marginalidad se refiere, sin
duda, al cardcter laberintico de su obra, para recordar el titulo genérico de
sus compilaciones de articulos y colaboraciones, Encrucijadas del laberinto.
La diseminacion de sus escritos oculta la extraordinaria coherencia de su
filosofia, que, a decir verdad, solo puede aprehenderse como un bloque indi-
visible. Es dificil, por lo tanto, si no imposible, entrar a la obra de Castoriadis
por un extremo y no por otro; hay que contemplarla como un todo y consa-
grarle, debido a su vastedad y su proliferacion, un tiempo enorme. El propio
Castoriadis no hizo nada para facilitar las cosas a sus lectores, porque no
escribié una sintesis de su obra. Quiso en cambio que la totalidad de sus
escritos fuera accesible y se publicara, a riesgo de cansar a su lector por la
repeticion de lo expuesto.

Me parece que la tercera hipétesis obedece a la naturaleza intempestiva de
su obra, producida en una época que, con el vuelco en el presentismo, conocié
un cambio de régimen de historicidad: una relacion con el tiempo y la historia
en la que el presente aparece como el unico horizonte posible. Castoriadis
comprendié muy bien, y muy pronto, esta ruptura. Y fue uno de los contados
intelectuales que resisti6 contra viento y marea la condena de la perspectiva re-
volucionaria y prosigui6 a toda costa con su reflexion sobre la construccion de
la autonomia social y politica. Se vio enfrentado —y cada vez mas con el paso
del tiempo— a un momento histérico marcado por una crisis de la esperanza
en el futuro y un repliegue del individuo hacia la esfera privada; un momento
histérico cada vez menos dispuesto a escucharlo. Fue asi el “sacrificado” de la
pareja intelectual del antitotalitarismo que formaba con Claude Lefort, ya que
este tomo distancia respecto de la idea de revolucion.
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¢Qué llevo a Castoriadis a embarcarse en esa incansable persecucion del
saber que, si comenzo6 dentro de un grupo politico e intelectual, termind en
la soledad? También en este caso nos vemos reducidos a las conjeturas. Es
cierto, existio —y lo apreciaremos al tomar conocimiento de la singularidad de
su trayectoria— el trauma vivido en su adolescencia y respecto al cual se man-
tendria muy reservado, pero que lo marcé fisicamente (la pérdida repentina
del sistema piloso). Esa prueba intensa, que habria podido significar la preva-
lencia de fuerzas mortiferas, suscit6 al contrario un impulso vital sin limites,
una potencia de ser casi heroica. Como destaco su amigo Edgar Morin, en su
inclinacion a desafiar las fuerzas del mal y la muerte Castoriadis se incluye en
la categoria de los Titanes. También existid, desde luego, la tragedia colectiva,
con su experiencia precoz de resistente griego. Se encontr6 entonces en una
situacion sin salida entre dos fuerzas opuestas, la derecha reaccionaria y el es-
talinismo, que estuvieron a punto de eliminarlo en los albores de su juventud.
Fue sobre ese terreno griego donde hizo la experiencia del caradcter contrarre-
volucionario del régimen ruso y de la Internacional Comunista.

Llegado a Francia en 19435, cuando la exaltacion por la URSS estaba en su
cenit, Castoriadis contribuy6 a “espabilar” a los pocos que pudieron acceder
a su trabajo de desmitificaciéon del Este comunista. La situacién de exilado
favoreci6 su mirada critica sobre la doxa en una Francia donde el Partido
Comunista seguia siendo el partido de los “setenta y cinco mil fusilados”. Le
permitié ser mas licido, mas firme en sus denuncias, como una ilustracion
perfecta de lo que Enzo Traverso ha llamado “privilegio epistemoldgico del
exilio”,' una especie de compensacion intelectual de las privaciones de la
pérdida y el desarraigo ligados a la condicion del exilio: “La existencia del in-
telectual exilado lleva las huellas de un desgarramiento, un trauma profundo
que, muy rapidamente, lo priva de su contexto social y cultural, de su lengua,
de sus lectores, de su oficio y de sus fuentes de subsistencia™.?

Esa vivencia de resistente griego revolucionario, amenazado de muerte
por los estalinistas, lo predispuso a no asimilar el pensamiento prefabrica-
do de la posguerra que oponia de manera binaria los “malos” americanos
a los “buenos” soviéticos. En ese plano, su experiencia griega habria de ser
determinante y de irrigar, con discrecion —Castoriadis casi no mencionaba
su pasado griego en el grupo—, el destino de Socialismo o Barbarie. El exilio
y esa experiencia traumdtica fueron el origen de un apartamiento respecto
del mundo intelectual francés. Habrian de ser a la vez el fundamento de un

Enzo Traverso, L’Histoire comme champ de bataille: interpréter les violences du XX¢
siecle, Paris: La Découverte, 2011, p. 227 [trad. esp.: La historia como campo de batalla:
interpretar las violencias del siglo XX, trad. de Laura Fdlica, Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica, 2012].

2 Ibid.
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discernimiento precoz y, mas adelante, el de un endurecimiento de sus posi-
ciones, cuando, en tanto que el mundo soviético sufria una implosion a fines
de los afios ochenta, él siguié denunciando, contra la evidencia de la historia
real, el poderio militar de la URSS. Su antitotalitarismo feroz lo llevé a una
prolongada ceguera frente a las conmociones que afectaban a ese mundo y el
bloque del Este en general.

La reconstruccion de esa trayectoria alejada de toda norma no aspira sim-
plemente a hacer justicia a un gran intelectual que contribuy? al triunfo de
una mayor clarividencia. Cierto, no es inutil devolver a esa obra el lugar que
habria debido tener en el pante6én del pensamiento, pero el interés de tal ro-
deo radica sobre todo en que permite reformular los marcos de un horizonte
de esperanza. En ese plano, esencial para reabrir las posibilidades de nuestro
imaginario social, la obra de Castoriadis es un recurso precioso. Permite re-
conectarse con un futuro hoy caduco, no a la manera perimida de una utopia
sino a la de un obrar colectivo y reflexivo, una praxis que permita la profun-
dizacion de la democracia.

Su obra es una piedra angular, una fuente de inspiracion en espera, menos
detras que delante de nosotros. Propone un aporte epistemoldgico fundamen-
tal, un combate contra todos los reduccionismos, incluido el marxista que
fue alguna vez el de Castoriadis, al articular filosofia y psicoanalisis, sujeto
individual y sujeto colectivo. Se trata de pensar en conjunto lo que los ani-
ma: la “imaginacién radical” del sujeto y el “imaginario social” del socius,
dimensiones que, si nunca se superponen, forman lo que Castoriadis llama
“imaginario radical”.

Es sobre todo en esa articulacién entre el analisis de historiador y la mirada
psicoanalitica donde el pensamiento de Castoriadis sigue siendo de una actua-
lidad sobrecogedora para recuperar los caminos de una sociedad mds convivial,
fundada en la intensidad del lazo social y no en la maximizacion de la ganancia.
En 1996, en el ocaso de su vida, él mismo reconoce ese deseo y esa tentativa de
articulaciéon como la parte esencial de su aporte: “De lo que me enorgullezco
en lo que he podido hacer ultimamente, al margen de la filosofia pura, es de
haber logrado restablecer un vinculo entre el individuo y la sociedad, es decir
haber logrado hacer una suerte de antropologia concreta, incluso politica”.?

Esta biografia se esfuerza por seguir la aventura de Castoriadis en el co-
razén del laberinto por donde se desplaz6 y de los encuentros que tuvo en él.
No ha de encontrarse en ella ningtin sistema consumado, sino un pensamien-
to roborativo que contribuye vigorosamente a representar nuestro mundo a
partir de la madeja que nos hace ver:

3 C. Castoriadis en “Club de la presse”, programa de Pascale Casanova, France Culture,

30 de abril de 1996.
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Desde el momento en que empezamos verdaderamente a pensar entramos
a un laberinto. Ya no sabemos dénde estd la salida. Nos topamos con en-
crucijadas y tomamos este o aquel camino, sin saber si es el adecuado, v,
después de haber dado vueltas en vano, tratamos de reencontrar el punto
de partida. A veces discernimos luces sin saber si son de verdad o fuegos
fatuos puestos para extraviarnos. Lo que siento ahora es que he recorrido
un buen trecho, sin agotarlo; no son pocos los rincones que me resultan
familiares y puedo decir que si algunos caminos no llevan a ninguna parte,
otros, si, llevan a alguna.*

4 C. Castoriadis en “Du jour au lendemain”, programa de Alain Veinstein, France

Culture, 22 de mayo de 1996; reproducido con el titulo de “Autour de La Montée de
Pinsignifiance (entretien avec Alain Veinstein, France Culture, 22-5-1996)”, en Quelle
démocratiez, vol. 2, Paris: Editions du Sandre, 2013, p. 594.



