Los limites del conocimiento historico’

“El dudoso relato de acontecimientos sucesi-
vos”. Con esta frase peyorativa? Bernard Bosanquet
eliminé la pretensiéon de la historia a ser conside-
rada un estudio que mereciera la atencién de un
espiritu reflexivo. Inadecuada en la forma, por no
elevarse jamds por encima de lo incierto, inade-
cuada por el objeto, pues siempre esta ligada a lo
transitorio, lo sucesivo, lo meramente particular en
cuanto opuesto a lo universal; una crénica de poco
valor, y ademads carente de crédito. Sin embargo,
Bosanquet estaba bien versado en historia. La ense-
116 de joven en Oxford, y su primera obra publicada
habfia sido la traduccién de un libro aleman reciente
sobre la constitucién de Atenas; sabia que un buen
numero de los mayores talentos del mundo de los
dltimos cien afios se habia dedicado a los estudios
histéricos; y con el paso de los afios se pregunt6 a si
mismo a qué habia llegado la historia, eso fue todo
lo que pudo afirmar.

Existen, como ya he sefialado, dos capitulos
en su acusacion al conocimiento histérico: que es

1 Tomado de Journal of Philosophical Studies (1928), con au-
torizacion del editor de Philosophy, su nuevo titulo.
2 The Principle of Individuality and Value, p. 78.



dudoso, y que sus objetos son transitorios; propon-
go aqui considerar inicamente el primero de ellos.
No constituye en absoluto una expresiéon carente
de dudas. Por el contrario, hace mucho que nos
hemos acostumbrado a la idea de que la historia es
incapaz de arribar a la certidumbre. Los epigramas
que la describen como une fable convenue, o al arte
del historiador como celle de choisir, entre plusieurs
mensonges, celui qui ressemble le plus a la verité, vuel-
ven a nuestros espiritus y los transportan, pasando
por el iluminismo del siglo XVIII, hasta Descartes
y su polémica contra la historia como un tipo de
pensamiento no susceptible de claridad y distinti-
vidad matematicas que son las tnicas que revelan
la presencia de la verdad indudable. De hecho esta
acusacion ha sido un tépico del pensamiento euro-
peo durante doscientos o trescientos afios; y lo mas
curioso es que ésos han sido exactamente los afios
durante los que los estilos histéricos han florecido
mas extraordinariamente y producido los resulta-
dos mas originales e imprevistos. Uno podria casi
imaginar que el pensamiento histérico en su encar-
nacién mas activa y afortunada, y el escepticismo
histérico, la duda en cuanto al valor de ese pensa-
miento, eran gemelos, como el Hermano Date y el
Hermano Dabitur. Lo cual es cierto en todo caso;
el escepticismo histérico no ha sido en realidad
ni causa ni sintoma de ninguna decadencia de los
estudios histéricos. De aqui se deduce que el es-
piritu humano es légico hasta lo grotesco (la con-
clusién favorita de los observadores desatentos y
de los pensadores indolentes), o que la funcién del



escepticismo histérico no consiste en negar la vali-
dez del pensamiento histérico, sino de alguna for-
ma todavia no explicitada plenamente, en atraer la
atencion hacia sus limites.

Al objeto de explorar la segunda posibilidad (la
primera no merece la pena examinarla porque si
fuera cierta la investigacion serfa en vano), consi-
deremos qué tesis ha de demostrar el escepticismo
histérico.

Toda historia es el fruto de una interpretaciéon
mas o menos critica y cientifica de las evidencias.
Hay dos salidas para el escepticismo. En primer
lugar se puede decir que la interpretacién nunca
es lo critica y cientifica que deberia ser; que el mas
cultivado y cuidadoso de los historiadores es ca-
paz de errar pasmosamente en su utilizacion de las
evidencias, y que por tanto nunca podemos estar
seguros de que hemos interpretado correctamente
la evidencia. Pero éste es un tépico muy recurren-
te del escepticismo que no se dirige fundamental-
mente contra la historia, sino contra toda forma de
pensamiento; la eterna posibilidad abstracta de esta
clase de error encierra el mismo peligro de echar a
perder cualquier muestra de célculo, razonamiento
u observacion; y en consecuencia esto no es en for-
ma alguna una acusacién especial lanzada contra el
conocimiento histérico.

En segundo lugar, puede sefialarse que el histo-
riador, a diferencia del matematico, el fil6sofo o el
bidlogo, tiene algo que interpretar que se denomi-
na evidencia: sus documentos, sus datos, sus tes-
timonios, es decir, sus fuentes. ;Qué bases existen



para el teorema binémico? Ninguna; la cuestion
carece de sentido. ;Qué evidencias hay de la teo-
ria de las ideas de Platén? Todo puede convertirse
en evidencia de ella si se la cree; todo evidencias
en contra si no crees en ella. En otras palabras, la
concepcién de la evidencia no entra en el proce-
so de pensamiento por el que se defiende o con
el que se ataca. ;Qué evidencia existe en pro o en
contra de la herencia de las caracteristicas adqui-
ridas? Ninguna; lo que en un sentido amplio pue-
de denominarse evidencia de podria interpretarse
adecuadamente como fesis bien demostradas de ello.
Los experimentos que corroboran o desbaratan
una teoria biolégica no son fuentes y documen-
tos precisamente porque si se impugnan pueden
repetirse, rehacerse nuevamente. No se puede
“repetir” a Herddoto, o escribir nuevamente sus
obras, si dudas sobre algo de lo que dijo; esto es lo
que lo muestra, en el sentido estricto del término,
como evidencia.

Ahora bien -y ésta es la base del escepticismo
histérico- sélo contamos con un niimero estricta-
mente limitado de evidencias relativas a cualquier
cuestion histérica; y raramente esté libre de graves
defectos, es generalmente tendenciosa, fragmenta-
ria, silenciosa en donde debiera ser explicita, y pro-
lija donde harfa mejor guardando silencio. Incluso
en el mejor de los casos nunca se halla libre de esos
o similares defectos; lo tinico que hace es evitar
arrojarse sin miramientos a nuestra consideracion.
De aqui que la mejor pueda ser la peor, porque nos
adormece con una falsa seguridad y nos induce a
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tomar su imperfeccién por perfeccién, su caracter
tendencioso por sinceridad, y a convertirnos en
cémplices inocentes de su propia falsedad. La poé-
tica inspiracion de la musa Clio nunca es mas ne-
cesaria y jamas se emplea con mayor lucidez que
para la tarea de sumir en el suefio las facultades
criticas del estudioso de la historia, mientras ella
entona en su imaginacién una cancién de sirena.
Pero si se ata él mismo al mastil y se niega a cam-
biar su rumbo, deja de ser un incauto y se torna un
escéptico. Dird entonces: “Sé que mis evidencias
son incompletas. Sé que s6lo poseo una fracciéon
despreciable de lo que podria haber tenido si el
destino hubiese sido mas generoso, si la biblioteca
de Alejandria hubiese sobrevivido, si los humanis-
tas hubieran sido mas afortunados, o se hubiesen
tenido mds apoyo en su busqueda de manuscritos;
si mil cosas que no sucedieron hubieran sucedido,
yo habria contado con una masa de evidencias en
donde ahora sé6lo tengo unas cuantas muestras.
La destrucciéon total de documentos debida a la
Revolucién Francesa y el holocausto de archivos
de casas nobles y titulos de propiedad que ahora
prosigue en Inglaterra desde la aprobacién de la
Ley de la Propiedad Real de Lord Birkenhead -aun
con la atemperada que esta por los esfuerzos de las
sociedades histéricas y la autoridad del Archivero
Mayor- ha deteriorado en forma irremediable un
vasto porcentaje de las fuentes que existian sobre
la historia medieval de Francia e Inglaterra; lo que
ha quedado jamas seréd otra cosa que un fragmento
nunca insignificante para constituir la base de una
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historia completa de la Edad Media. Pero incluso
de no haber acontecido esas catédstrofes, nuestras
fuentes aunque mas numerosas, siempre serian
incompletas. Tendriamos mas que analizar, pero
nuestros resultados no por ello serfan en realidad
mas exactos, excepto en el dudoso sentido en que
una cantidad mayor, pero finita, llega més cerca
del infinito”.

Afirmar esto podria parecer tanto como renun-
ciar por completo a la certidumbre histérica. Y sin
embargo hay que afirmarlo. Sélo cerrando nues-
tros ojos a los hechos mas conocidos y palpables es
que no podemos dejar de ver que lo manifiesto del
conjunto al que siempre apelamos cuando decidi-
mos que un punto histérico debatido representa
un mero fragmento de lo que podriamos tener si
nuestra suerte hubiera sido mayor. jCuan vitales
son para nuestro conocimiento del siglo XV las
cartas de Paston!; sin embargo, s6lo a la fortuna de-
bemos el contar con ellas, y si nuestra suerte hubie-
ra sido distinta, no s6lo hubiéramos podido tener
ese conjunto de correspondencia sino una docena
mas, resultando en total un cuadro muy diferente
del periodo. Trabajamos y sudamos para llegar a
la Gltima brizna de conocimiento deductivo de las
fuentes que poseemos, mientras si pudiésemos ad-
quirir s6lo un poco maés, nuestras deducciones re-
sultarian confirmadas, o echadas por tierra, con la
mas simple ojeada a los nuevos documentos. Sélo
la experiencia efectiva, o en su defecto, un cuida-
doso estudio de la historia de la investigacion, pue-
de mostrarnos hasta qué punto el historiador se
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halla a merced de sus fuentes y cudn completamen-
te puede alterar sus conclusiones un incremento de
sus fuentes. Sin duda, el cientifico no seria afectado
en menor medida por un experimento nuevo; pero
esto no le da ninguna sensacién de honda impo-
tencia o inutilidad, porque su misién consiste en
llevar a cabo el experimento decisivo, y su error
radica en no hacerlo; mientras que el historiador,
independientemente de la dureza que emplee en
el descubrimiento de fuentes, a largo plazo depen-
de de la suerte de que alguien no echara abajo el
monumento de Ancira para quemarlo en un horno
de cal, o de que alguien encendiera la cocina con la
correspondencia de Paston.

Y éste es, quizas, el verdadero aguijon del es-
cepticismo histérico. La duda constituye una en-
fermedad endémica del pensamiento humano.
Si la historia es dudosa, lo mismo ocurre con la
ciencia y con la filosofia; en cada sector de cono-
cimiento todo resulta dudoso hasta que se ha es-
tablecido su realidad satisfactoriamente, e incluso
entonces se hace dudoso de nuevo a menos que el
que duda pueda dilucidarla por si mismo de nue-
vo. En las matematicas no nos sentimos angustia-
dos por lo dudoso de nuestros teoremas, porque
si nos sentimos descontentos con el axioma de las
lineas paralelas, podemos elaborarlo por nosotros
mismos de acuerdo a nuestra propia estimacion y
llegar a una opinién independiente; en fisica, si du-
damos sobre la idea aceptada sobre la gravedad,
podemos subir a una torre y comprobarlo. Pero
a las fuentes de la historia debemos tomarlas o
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dejarlas. No son, como los teoremas cientificos o
filoséficos, el resultado de procesos que nosotros
mismos podamos rehacer; son resultados, pero re-
sultados de procesos que no podemos repetir. Por
consiguiente, constituyen una barrera infranquea-
ble para el pensamiento, un muro de “datos” ante
el que todo lo que podemos hacer es construir un
alero deductivo al desconocer qué tension es capaz
de soportar. La peculiar, la desastrosa duda de la
historia, no reside en el hecho de que todo en ella
sea dudoso, sino en la circunstancia de que esas
dudas no pueden resolverse. Por todas partes el
conocimiento se amplia, al parecer, mediante una
saludable oscilacion entre la duda y la certeza: se te
permite dudar todo lo que desees para decir, como
Hobbes, la primera vez que se enfrenté a Euclides,
“Por Dios, si es imposible”, porque el conocimien-
to se adquiere haciendo frente y respondiendo a
esas dudas; pero en historia no debemos dudar;
no osamos dudar; debemos suponer que nuestras
evidencias son adecuadas, aunque sepamos que
son insuficientes, y dignas de crédito aunque se-
pamos que estan viciadas, porque si no lo hacemos
asi nuestra profesiéon de historiadores desapare-
ceria. Todo lo que como maximo podemos hacer
es descubrir y reunir, con infinitas penurias, las
fuentes existentes relacionadas con ciertos tipos de
problemas; publicar extensas colecciones de cartas
constitucionales, crénicas, inscripciones y demas,
cuya masa misma abruma la imaginacién y hace
que nos avergoncemos de sugerir que pueden ser
demasiado insignificantes para contener la verdad
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plena incluso en relacién a un aspecto secundario.
Nos sentimos alentados por la considerable masa
de erudicién de que disponemos cuando el mal del
que sufrimos ya no exige que sea dudosa, sino al
menos, que sea como minimo cierta: un solo hecho
que podamos comprobar por nosotros mismos, no
un ndmero siempre creciente que nunca podamos
verificar. Porque lo que en historia denominamos
comprobar una afirmacién no es en realidad com-
probarla, sino Gnicamente comparar una afirma-
cién con otra afirmacion.

Esta sensacion de que en los estudios histéricos
la mente se halla atada de pies y manos a un acto
de aquiescencia irracional mientras en los cam-
pos de la ciencia y la filosofia se halla libre para
ponerlo todo en duda, para rechazar todo lo que
no pueda justificarlo, y no asegurar nada que no
pueda aceptar por la autoridad de su propio pen-
samiento, parece ser lo que expres6 Bosanquet en
la frase que cité al principio. Pues bien, a esto es
facil replicar que es una hipercritica; que tales du-
das no afectan a los historiadores auténticos en el
curso real de su trabajo, sino sélo a espectadores
desdefiosos que probablemente sienten antipatia
por ese trabajo; y que en la practica, lejos de ser
cierto que la historia no resiste al examen, se halla
constantemente revisada por una cantidad enorme
de personas inteligentes, quienes en la actualidad
llegan a conclusiones muy parecidas: que Carlos I
fue decapitado, que Carlos II era un hombre al
que siempre le gustaba estar rodeado de mujeres,
que Jaime II abandono el pais, y asi sucesivamente
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hasta formar una lista que puede constituir o no
algo de poca importancia, pero que al menos no es
considerado como algo dudoso por cualquiera que
se tome la molestia de averiguarlo.

Semejante respuesta, tengo que confesar-
lo, aporta un soplo de aire fresco sobre un
razonamiento que habfa comenzado a oler desa-
gradablemente. Siempre supone un alivio que,
tras demostrar que un asno tiene cuatro patas,
salgamos al campo y contemplemos al animal
por nuestra cuenta; y no es injusto en absoluto el
término hipercritica cuando se aplica a un argu-
mento que demuestra que la historia, la religion,
o la politica, constituyen un empefio imposible, o
inatil, cuando es evidente que muchas personas
inteligentes las prosiguen con un espiritu abierto.
Pero no se puede deshacer un argumento por lla-
marlo hipercritico. Si tu asno tiene cuatro patas a la
vista, y puedes probar que podria tener tres, la dis-
crepancia no es razén para dejar de pensar sobre la
anatomia del asno, sino para volver a pensar en él,
revisando y no ignorando simplemente el razona-
miento del principio.

Es importante reconocer este principio en inte-
rés de toda investigacion filoséfica sana. La gente
se halla tentada a menudo de discurrir asi: “Tal y
cual idea, si se las lleva a sus ultimas consecuen-
cias, acaban en el escepticismo. Ahora bien, el es-
cepticismo es una posiciéon que se contradice a si
misma, porque materialmente pretende poseer el
conocimiento que formalmente deniega; por con-
siguiente, cualquier cosa que lleve l6gicamente al
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escepticismo conduce a la propia contradiccion y
resulta falsa. Esto representa una refutacién sufi-
ciente de tal y cual idea, a las que en consecuen-
cia dejamos desde este momento fuera de toda
consideracion posterior”. Este tipo de refutacion,
aunque légicamente valida, nunca es satisfactoria
porque pertenece a la “eristica”, por utilizar la dis-
tinciéon de Platén, y no a la “dialéctica”. El critico
ha roto una lanza contra la idea en cuestién, y ha
dejado a su defensor callado pero por convencer;
sabedor de que su razonamiento no ha sido ana-
lizado con justicia, sino que sélo ha sido hundido
momentaneamente en la sumisioén. El garrote que
representa un sentido comtn burdo forma una
parte muy necesaria del arsenal del filésofo; asi
como el hombre veraz debe saber como yevon Aéyw
®g O¢i, también el filésofo debe saber cémo ser esti-
pido g b¢i, y replicar a un argumento -con todo lo
perfecto y correcto que pueda ser- “esto no es més
que una muestra de ingenuidad l6gica; los hechos
son tal y cual”. Pero si uno convierte a un cerebro
en permanentemente inttil, como nos obligarian a
hacer aquellos que ensefian a sus discipulos el uso
unico del garrote del sentido comtn (mientras se
reservan otras armas para su servicio exclusivo),
no hacemos mas que condenarnos a no saber nada.
Cuando se ha sumido al escéptico en el silencio, se
saca el escalpelo haciéndole la diseccién; asi podra
aprovecharse su cerebro para algo.

Las afirmaciones del escepticismo histdrico
-utilizando nosotros el escalpelo- no son el mero
resultado de una investigacion torpe del trabajo
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