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1“El dudoso relato de acontecimientos sucesi-
vos”. Con esta frase peyorativa2 Bernard Bosanquet 
eliminó la pretensión de la historia a ser conside-
rada un estudio que mereciera la atención de un 
espíritu refl exivo. Inadecuada en la forma, por no 
elevarse jamás por encima de lo incierto, inade-
cuada por el objeto, pues siempre está ligada a lo 
transitorio, lo sucesivo, lo meramente particular en 
cuanto opuesto a lo universal; una crónica de poco 
valor, y además carente de crédito. Sin embargo, 
Bosanquet estaba bien versado en historia. La ense-
ñó de joven en Oxford, y su primera obra publicada 
había sido la traducción de un libro alemán reciente 
sobre la constitución de Atenas; sabía que un buen 
número de los mayores talentos del mundo de los 
últimos cien años se había dedicado a los estudios 
históricos; y con el paso de los años se preguntó a sí 
mismo a qué había llegado la historia, eso fue todo 
lo que pudo afi rmar.

Existen, como ya he señalado, dos capítulos 
en su acusación al conocimiento histórico: que es 

1 Tomado de Journal of Philosophical Studies (1928), con au-
torización del editor de Philosophy, su nuevo título.

2 The Principle of Individuality and Value, p. 78.

Los límites del conocimiento histórico1
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dudoso, y que sus objetos son transitorios; propon-
go aquí considerar únicamente el primero de ellos. 
No constituye en absoluto una expresión carente 
de dudas. Por el contrario, hace mucho que nos 
hemos acostumbrado a la idea de que la historia es 
incapaz de arribar a la certidumbre. Los epigramas 
que la describen como une fable convenue, o al arte 
del historiador como celle de choisir, entre plusieurs 
mensonges, celui qui ressemble le plus à la verité, vuel-
ven a nuestros espíritus y los transportan, pasando 
por el iluminismo del siglo XVIII, hasta Descartes 
y su polémica contra la historia como un tipo de 
pensamiento no susceptible de claridad y distinti-
vidad matemáticas que son las únicas que revelan 
la presencia de la verdad indudable. De hecho esta 
acusación ha sido un tópico del pensamiento euro-
peo durante doscientos o trescientos años; y lo más 
curioso es que ésos han sido exactamente los años 
durante los que los estilos históricos han fl orecido 
más extraordinariamente y producido los resulta-
dos más originales e imprevistos. Uno podría casi 
imaginar que el pensamiento histórico en su encar-
nación más activa y afortunada, y el escepticismo 
histórico, la duda en cuanto al valor de ese pensa-
miento, eran gemelos, como el Hermano Date y el 
Hermano Dabitur. Lo cual es cierto en todo caso; 
el escepticismo histórico no ha sido en realidad 
ni causa ni síntoma de ninguna decadencia de los 
estudios históricos. De aquí se deduce que el es-
píritu humano es lógico hasta lo grotesco (la con-
clusión favorita de los observadores desatentos y 
de los pensadores indolentes), o que la función del 
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escepticismo histórico no consiste en negar la vali-
dez del pensamiento histórico, sino de alguna for-
ma todavía no explicitada plenamente, en atraer la 
atención hacia sus límites.

Al objeto de explorar la segunda posibilidad (la 
primera no merece la pena examinarla porque si 
fuera cierta la investigación sería en vano), consi-
deremos qué tesis ha de demostrar el escepticismo 
histórico.

Toda historia es el fruto de una interpretación 
más o menos crítica y científi ca de las evidencias. 
Hay dos salidas para el escepticismo. En primer 
lugar se puede decir que la interpretación nunca 
es lo crítica y científi ca que debería ser; que el más 
cultivado y cuidadoso de los historiadores es ca-
paz de errar pasmosamente en su utilización de las 
evidencias, y que por tanto nunca podemos estar 
seguros de que hemos interpretado correctamente 
la evidencia. Pero éste es un tópico muy recurren-
te del escepticismo que no se dirige fundamental-
mente contra la historia, sino contra toda forma de 
pensamiento; la eterna posibilidad abstracta de esta 
clase de error encierra el mismo peligro de echar a 
perder cualquier muestra de cálculo, razonamiento 
u observación; y en consecuencia esto no es en for-
ma alguna una acusación especial lanzada contra el 
conocimiento histórico.

En segundo lugar, puede señalarse que el histo-
riador, a diferencia del matemático, el fi lósofo o el 
biólogo, tiene algo que interpretar que se denomi-
na evidencia: sus documentos, sus datos, sus tes-
timonios, es decir, sus fuentes. ¿Qué bases existen 
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para el teorema binómico? Ninguna; la cuestión 
carece de sentido. ¿Qué evidencias hay de la teo-
ría de las ideas de Platón? Todo puede convertirse 
en evidencia de ella si se la cree; todo evidencias 
en contra si no crees en ella. En otras palabras, la 
concepción de la evidencia no entra en el proce-
so de pensamiento por el que se defi ende o con 
el que se ataca. ¿Qué evidencia existe en pro o en 
contra de la herencia de las características adqui-
ridas? Ninguna; lo que en un sentido amplio pue-
de denominarse evidencia de podría interpretarse 
adecuadamente como tesis bien demostradas de ello. 
Los experimentos que corroboran o desbaratan 
una teoría biológica no son fuentes y documen-
tos precisamente porque si se impugnan pueden 
repetirse, rehacerse nuevamente. No se puede 
“repetir” a Heródoto, o escribir nuevamente sus 
obras, si dudas sobre algo de lo que dijo; esto es lo 
que lo muestra, en el sentido estricto del término, 
como evidencia.

Ahora bien –y ésta es la base del escepticismo 
histórico– sólo contamos con un número estricta-
mente limitado de evidencias relativas a cualquier 
cuestión histórica; y raramente está libre de graves 
defectos, es generalmente tendenciosa, fragmenta-
ria, silenciosa en donde debiera ser explícita, y pro-
lija donde haría mejor guardando silencio. Incluso 
en el mejor de los casos nunca se halla libre de esos 
o similares defectos; lo único que hace es evitar 
arrojarse sin miramientos a nuestra consideración. 
De aquí que la mejor pueda ser la peor, porque nos 
adormece con una falsa seguridad y nos induce a 
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tomar su imperfección por perfección, su carácter 
tendencioso por sinceridad, y a convertirnos en 
cómplices inocentes de su propia falsedad. La poé-
tica inspiración de la musa Clío nunca es más ne-
cesaria y jamás se emplea con mayor lucidez que 
para la tarea de sumir en el sueño las facultades 
críticas del estudioso de la historia, mientras ella 
entona en su imaginación una canción de sirena. 
Pero si se ata él mismo al mástil y se niega a cam-
biar su rumbo, deja de ser un incauto y se torna un 
escéptico. Dirá entonces: “Sé que mis evidencias 
son incompletas. Sé que sólo poseo una fracción 
despreciable de lo que podría haber tenido si el 
destino hubiese sido más generoso, si la biblioteca 
de Alejandría hubiese sobrevivido, si los humanis-
tas hubieran sido más afortunados, o se hubiesen 
tenido más apoyo en su búsqueda de manuscritos; 
si mil cosas que no sucedieron hubieran sucedido, 
yo habría contado con una masa de evidencias en 
donde ahora sólo tengo unas cuantas muestras. 
La destrucción total de documentos debida a la 
Revolución Francesa y el holocausto de archivos 
de casas nobles y títulos de propiedad que ahora 
prosigue en Inglaterra desde la aprobación de la 
Ley de la Propiedad Real de Lord Birkenhead –aun 
con la atemperada que está por los esfuerzos de las 
sociedades históricas y la autoridad del Archivero 
Mayor– ha deteriorado en forma irremediable un 
vasto porcentaje de las fuentes que existían sobre 
la historia medieval de Francia e Inglaterra; lo que 
ha quedado jamás será otra cosa que un fragmento 
nunca insignifi cante para constituir la base de una 
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historia completa de la Edad Media. Pero incluso 
de no haber acontecido esas catástrofes, nuestras 
fuentes aunque más numerosas, siempre serían 
incompletas. Tendríamos más que analizar, pero 
nuestros resultados no por ello serían en realidad 
más exactos, excepto en el dudoso sentido en que 
una cantidad mayor, pero fi nita, llega más cerca 
del infi nito”.

Afi rmar esto podría parecer tanto como renun-
ciar por completo a la certidumbre histórica. Y sin 
embargo hay que afi rmarlo. Sólo cerrando nues-
tros ojos a los hechos más conocidos y palpables es 
que no podemos dejar de ver que lo manifi esto del 
conjunto al que siempre apelamos cuando decidi-
mos que un punto histórico debatido representa 
un mero fragmento de lo que podríamos tener si 
nuestra suerte hubiera sido mayor. ¡Cuán vitales 
son para nuestro conocimiento del siglo XV las 
cartas de Paston!; sin embargo, sólo a la fortuna de-
bemos el contar con ellas, y si nuestra suerte hubie-
ra sido distinta, no sólo hubiéramos podido tener 
ese conjunto de correspondencia sino una docena 
más, resultando en total un cuadro muy diferente 
del período. Trabajamos y sudamos para llegar a 
la última brizna de conocimiento deductivo de las 
fuentes que poseemos, mientras si pudiésemos ad-
quirir sólo un poco más, nuestras deducciones re-
sultarían confi rmadas, o echadas por tierra, con la 
más simple ojeada a los nuevos documentos. Sólo 
la experiencia efectiva, o en su defecto, un cuida-
doso estudio de la historia de la investigación, pue-
de mostrarnos hasta qué punto el historiador se 
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halla a merced de sus fuentes y cuán completamen-
te puede alterar sus conclusiones un incremento de 
sus fuentes. Sin duda, el científi co no sería afectado 
en menor medida por un experimento nuevo; pero 
esto no le da ninguna sensación de honda impo-
tencia o inutilidad, porque su misión consiste en 
llevar a cabo el experimento decisivo, y su error 
radica en no hacerlo; mientras que el historiador, 
independientemente de la dureza que emplee en 
el descubrimiento de fuentes, a largo plazo depen-
de de la suerte de que alguien no echara abajo el 
monumento de Ancira para quemarlo en un horno 
de cal, o de que alguien encendiera la cocina con la 
correspondencia de Paston.

Y éste es, quizás, el verdadero aguijón del es-
cepticismo histórico. La duda constituye una en-
fermedad endémica del pensamiento humano. 
Si la historia es dudosa, lo mismo ocurre con la 
ciencia y con la fi losofía; en cada sector de cono-
cimiento todo resulta dudoso hasta que se ha es-
tablecido su realidad satisfactoriamente, e incluso 
entonces se hace dudoso de nuevo a menos que el 
que duda pueda dilucidarla por sí mismo de nue-
vo. En las matemáticas no nos sentimos angustia-
dos por lo dudoso de nuestros teoremas, porque 
si nos sentimos descontentos con el axioma de las 
líneas paralelas, podemos elaborarlo por nosotros 
mismos de acuerdo a nuestra propia estimación y 
llegar a una opinión independiente; en física, si du-
damos sobre la idea aceptada sobre la gravedad, 
podemos subir a una torre y comprobarlo. Pero 
a las fuentes de la historia debemos tomarlas o 
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dejarlas. No son, como los teoremas científi cos o 
fi losófi cos, el resultado de procesos que nosotros 
mismos podamos rehacer; son resultados, pero re-
sultados de procesos que no podemos repetir. Por 
consiguiente, constituyen una barrera infranquea-
ble para el pensamiento, un muro de “datos” ante 
el que todo lo que podemos hacer es construir un 
alero deductivo al desconocer qué tensión es capaz 
de soportar. La peculiar, la desastrosa duda de la 
historia, no reside en el hecho de que todo en ella 
sea dudoso, sino en la circunstancia de que esas 
dudas no pueden resolverse. Por todas partes el 
conocimiento se amplía, al parecer, mediante una 
saludable oscilación entre la duda y la certeza: se te 
permite dudar todo lo que desees para decir, como 
Hobbes, la primera vez que se enfrentó a Euclides, 
“Por Dios, si es imposible”, porque el conocimien-
to se adquiere haciendo frente y respondiendo a 
esas dudas; pero en historia no debemos dudar; 
no osamos dudar; debemos suponer que nuestras 
evidencias son adecuadas, aunque sepamos que 
son insufi cientes, y dignas de crédito aunque se-
pamos que están viciadas, porque si no lo hacemos 
así nuestra profesión de historiadores desapare-
cería. Todo lo que como máximo podemos hacer 
es descubrir y reunir, con infi nitas penurias, las 
fuentes existentes relacionadas con ciertos tipos de 
problemas; publicar extensas colecciones de cartas 
constitucionales, crónicas, inscripciones y demás, 
cuya masa misma abruma la imaginación y hace 
que nos avergoncemos de sugerir que pueden ser 
demasiado insignifi cantes para contener la verdad 
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plena incluso en relación a un aspecto secundario. 
Nos sentimos alentados por la considerable masa 
de erudición de que disponemos cuando el mal del 
que sufrimos ya no exige que sea dudosa, sino al 
menos, que sea como mínimo cierta: un solo hecho 
que podamos comprobar por nosotros mismos, no 
un número siempre creciente que nunca podamos 
verifi car. Porque lo que en historia denominamos 
comprobar una afi rmación no es en realidad com-
probarla, sino únicamente comparar una afi rma-
ción con otra afi rmación.

Esta sensación de que en los estudios históricos 
la mente se halla atada de pies y manos a un acto 
de aquiescencia irracional mientras en los cam-
pos de la ciencia y la fi losofía se halla libre para 
ponerlo todo en duda, para rechazar todo lo que 
no pueda justifi carlo, y no asegurar nada que no 
pueda aceptar por la autoridad de su propio pen-
samiento, parece ser lo que expresó Bosanquet en 
la frase que cité al principio. Pues bien, a esto es 
fácil replicar que es una hipercrítica; que tales du-
das no afectan a los historiadores auténticos en el 
curso real de su trabajo, sino sólo a espectadores 
desdeñosos que probablemente sienten antipatía 
por ese trabajo; y que en la práctica, lejos de ser 
cierto que la historia no resiste al examen, se halla 
constantemente revisada por una cantidad enorme 
de personas inteligentes, quienes en la actualidad 
llegan a conclusiones muy parecidas: que Carlos I
fue decapitado, que Carlos II era un hombre al 
que siempre le gustaba estar rodeado de mujeres, 
que Jaime II abandonó el país, y así sucesivamente 
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hasta formar una lista que puede constituir o no 
algo de poca importancia, pero que al menos no es 
considerado como algo dudoso por cualquiera que 
se tome la molestia de averiguarlo.

Semejante respuesta, tengo que confesar-
lo, aporta un soplo de aire fresco sobre un 
razonamiento que había comenzado a oler desa-
gradablemente. Siempre supone un alivio que, 
tras demostrar que un asno tiene cuatro patas, 
salgamos al campo y contemplemos al animal 
por nuestra cuenta; y no es injusto en absoluto el 
término hipercrítica cuando se aplica a un argu-
mento que demuestra que la historia, la religión, 
o la política, constituyen un empeño imposible, o 
inútil, cuando es evidente que muchas personas 
inteligentes las prosiguen con un espíritu abierto. 
Pero no se puede deshacer un argumento por lla-
marlo hipercrítico. Si tu asno tiene cuatro patas a la 
vista, y puedes probar que podría tener tres, la dis-
crepancia no es razón para dejar de pensar sobre la 
anatomía del asno, sino para volver a pensar en él, 
revisando y no ignorando simplemente el razona-
miento del principio.

Es importante reconocer este principio en inte-
rés de toda investigación fi losófi ca sana. La gente 
se halla tentada a menudo de discurrir así: “Tal y 
cual idea, si se las lleva a sus últimas consecuen-
cias, acaban en el escepticismo. Ahora bien, el es-
cepticismo es una posición que se contradice a sí 
misma, porque materialmente pretende poseer el 
conocimiento que formalmente deniega; por con-
siguiente, cualquier cosa que lleve lógicamente al 
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escepticismo conduce a la propia contradicción y 
resulta falsa. Esto representa una refutación sufi -
ciente de tal y cual idea, a las que en consecuen-
cia dejamos desde este momento fuera de toda 
consideración posterior”. Este tipo de refutación, 
aunque lógicamente válida, nunca es satisfactoria 
porque pertenece a la “erística”, por utilizar la dis-
tinción de Platón, y no a la “dialéctica”. El crítico 
ha roto una lanza contra la idea en cuestión, y ha 
dejado a su defensor callado pero por convencer; 
sabedor de que su razonamiento no ha sido ana-
lizado con justicia, sino que sólo ha sido hundido 
momentáneamente en la sumisión. El garrote que 
representa un sentido común burdo forma una 
parte muy necesaria del arsenal del fi lósofo; así 
como el hombre veraz debe saber cómo yεύδη λέγιν 
ώς δεί, también el fi lósofo debe saber cómo ser estú-
pido ώς δεί, y replicar a un argumento –con todo lo 
perfecto y correcto que pueda ser– “esto no es más 
que una muestra de ingenuidad lógica; los hechos 
son tal y cual”. Pero si uno convierte a un cerebro 
en permanentemente inútil, como nos obligarían a 
hacer aquellos que enseñan a sus discípulos el uso 
único del garrote del sentido común (mientras se 
reservan otras armas para su servicio exclusivo), 
no hacemos más que condenarnos a no saber nada. 
Cuando se ha sumido al escéptico en el silencio, se 
saca el escalpelo haciéndole la disección; así podrá 
aprovecharse su cerebro para algo.

Las afi rmaciones del escepticismo histórico 
–utilizando nosotros el escalpelo– no son el mero 
resultado de una investigación torpe del trabajo 


