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Tal como lo planeara Bataille al reeditar La experiencia interior, este 
volumen sería el tercero de la Suma ateológica, cuya nueva edición no se 
realizaría en vida del autor. De manera que nos atenemos aquí al texto 
de la primera edición, en 1945, aunque siguiendo las valiosas indica-
ciones y suplementos de las Œuvres complètes, Gallimard, 1973. Sin 
embargo, en las notas que añade esta última edición, compuestas por 
esbozos de prefacios, variantes, planes, fragmentos suprimidos o incon-
clusos, puede verse que la Suma tenía algo de interminable. Por mo-
mentos, Bataille planea añadirle otros libros, algunos ya escritos, otros 
apenas esbozados, de modo tal que conjuntos en proceso como “La 
pura felicidad” o “El sistema inacabado”, al igual que libros casi ter-
minados como Teoría de la religión, o bien otros que en las dos últimas 
décadas de su vida irá publicando, como El erotismo y La parte maldita, 
en diversos esbozos manuscritos se piensan como posibles piezas de la 
gran Suma. Vale decir, el “sistema inacabado”, el gran oxímoron para 
la escritura fragmentaria y persistente de Bataille, podía extenderse a 
todos los escritos impulsados por esa experiencia que no por interior 
deja de enfrentarse a lo ilimitado. 

Siguiendo la edición citada, al texto de Sobre Nietzsche se agregan 
aquí seis anexos, estrechamente vinculados a los años de composición 
de los tres diarios que están en la base de la Suma. Algunos de ellos se 
publicaron en revistas y retoman cuestiones tratadas en los tres libros o 
las anuncian, como en la extensa “Discusión sobre el pecado”, donde 
un conjunto de intelectuales franceses, maestros de pensamiento de la 
época, dialogan con Bataille a partir de una exposición que será el núcleo 
refl exivo de Sobre Nietzsche. A su vez, el breve texto sobre la “Vida de 
Laure” se relaciona con el acontecimiento trágico que recorre subterrá-
neamente El culpable. De igual modo, “La amistad”, texto publicado en 
una revista con el pseudónimo de Dianus, se compone de pasajes luego 
incluidos en El culpable. Por último, “La risa de Nietzsche” recupera lec-
turas del autor que constituye la presencia constante del libro que sigue, 
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donde se muestra la apuesta de Bataille en la sustitución inicial, desde 
el título, de la palabra “poder” por el término “suerte”, haciendo que 
la voluntad desarticule aún más su antigua acepción de facultad de un 
sujeto que sería dueño de sí. La risa entonces hace del poder una danza, 
una afi rmación que desea incluso el hundimiento de la propia fuerza, ya 
que la suerte decide y la vida entregada a esa suerte se vuelve soberana, 
deja de subordinarse a la voluntad de un proyecto, deja de ser un trabajo.

Los otros dos anexos son manuscritos sin título. Uno de ellos es un 
documento del grupo que se constituyó alrededor de la revista Acéphale 
y del “Colegio de sociología”, al que el editor de las Oeuvres complètes 
tituló “Colegio socrático”, tomando unas sentencias irónicas que el texto 
discute; sin embargo, habría que relacionar directamente ese discurso, 
pronunciado en algún momento ante el grupo mencionado, con ideas 
centrales de La experiencia interior sobre la comunicación, la comunidad 
y la autoridad que se funda en la misma experiencia. De alguna manera, 
toda la Suma, así como es un diario de duelo por una muerte y la travesía 
de la guerra que se despliega alrededor, podría pensarse además como 
el intento de fundar una suerte de comunidad, como los documentos de 
una religión sin dioses, aunque también como el duelo por lo imposible 
de ese intento y por el fracaso de la “conjuración sagrada” que presidía 
Acéphale. De allí que en el último anexo, “Planes para la Suma ateo-
lógica”, se encuentren esquemas donde se incluiría la “Historia de una 
sociedad secreta”, a continuación de El culpable. 

Por otra parte, en esos “Planes” se expresa la intención de añadir una 
“Introducción general a la ‘Suma’…”, que explicaría en profundidad el 
sentido de una “ateología”. Varios fragmentos de esa posible introducción 
se encontrarán aquí en su estado de borradores, aunque algunos otros da-
rán lugar a artículos de revistas que se espera recoger en los planes, donde 
los elementos teoréticos, que implican un recorrido de la experiencia reli-
giosa desde la prehistoria y aun desde la animalidad en su carácter a la vez 
indecible y originario, van completando una serie que en sus tres volúme-
nes ya escritos partía de la constatación subjetiva de una experiencia de 
intensidad religiosa, una mística sin objeto divino o divinizado. 

Volviendo al texto central, Sobre Nietzsche no es un tratado sobre el 
fi lósofo en cuestión, ni siquiera una interpretación más o menos continua 
de su obra, sino una lectura, la experiencia de una lectura. Se trata, por 
supuesto, de una experiencia transformadora, que busca los destellos de 
una afi nidad, la intensidad de puntos en común, pero que también se 
aparta de aquel al que lee. Nada más lejos de Bataille que tomarse la 
obra de Nietzsche con la seriedad de un fi lólogo e intentar sistematizar 
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un pensamiento expresado en fragmentos. Se trata más bien de atestiguar 
esa lectura de intensidades y subrayarlas, para poder afi rmar la propia 
experiencia en torno a ciertos núcleos fundamentales de Nietzsche. Así, 
la muerte de Dios constituirá el hecho fundacional de la ateología y per-
mitirá vislumbrar alguna especie de comunidad, unida en la experiencia 
de la ausencia absoluta de dios. 

No obstante, es preciso señalar que tampoco le era posible a Bataille 
una interpretación fi lológicamente bien sustentada, debido a que en el 
momento de su muerte apenas se iniciaban las investigaciones que da-
rían lugar a la edición crítica de todas las obras de Nietzsche, a cargo 
de Giorgio Colli y Mazzino Montinari. En la época en que Bataille lee a 
Nietzsche, sobre todo en los años 1930 y 1940, la obra estaba editada 
con gruesos errores, algunos debidos a la mala fe de la hermana nazi 
del fi lósofo, otros directamente eran errores de interpretación de los ma-
nuscritos póstumos. El mismo Bataille, tempranamente, a mediados de 
la década de 1930, en Acéphale, defendía a Nietzsche de las interpreta-
ciones aberrantes que convertían al fi lósofo en un precursor del nazis-
mo. De manera que en su artículo “Nietzsche y los fascistas”,1 Bataille 
llamaba a la hermana de Nietzsche, en un primer subtítulo, “Élisabeth 
Judas-Foerster”, y luego se dedicaba a analizar las diferencias radicales, 
las enormes reservas que el autor de La gaya ciencia había manifestado 
contra cualquier forma de esa estulticia que ya en la época de su vida, a 
fi nes del siglo XIX, se manifestaba en forma de nacionalismo, mientras 
que sus afi rmaciones en primera persona siempre debían leerse bajo el 
siguiente rótulo de advertencia: “nosotros, los apátridas”. Pero el mayor 
error de las ediciones de Nietzsche previas a la de Colli y Montinari, 
que recién estaría disponible a fi nales de los años 1960, consiste en la 
invención de un libro: La voluntad de poder. Si bien existe el término en 
los fragmentos póstumos, e incluso se menciona el posible título de un 
libro con ese nombre, Nietzsche fi nalmente descarta ese proyecto o al 
menos parece muy lejos de concluirlo. De tal modo, los textos publicados 
con ese título son compilaciones arbitrarias de fragmentos que Nietzsche 
nunca pensó como un conjunto.2 

Curiosamente, la inexistencia del libro, uno de los más citados por 
Bataille, casi podríamos decir que induce a la gran apuesta de su lectura: 

1 Recogido en Oeuvres complètes, I. Premiers Écrits 1922-1940, Gallimard, París, 
1970, pp. 447-465.

2 Se encuentran disponibles, y de libre acceso, todos los fragmentos póstumos en 
la edición Colli-Montinari en el sitio www.nietzschesource.org; existe edición en 
español: Fragmentos póstumos (1885-1889), Tecnos, Madrid, 2008.
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cambiar el “poder” o la “potencia” por la “suerte”. Aunque sin dejar de 
atender a otro punto crucial del pensamiento de Nietzsche: que la volun-
tad no le pertenece al sujeto. De alguna manera, la noción de Nietzsche 
viene a corregir el trasfondo metafísico de la “voluntad de vida” de 
Schopenhauer. Como es sabido, éste fue su primer objeto de admiración 
fi losófi ca y sus profundas huellas se advierten fácilmente en los primeros 
libros de Nietzsche. La “voluntad” entonces, en Schopenhauer, no le per-
tenece al sujeto, sino que lo rige. El sujeto, el pensamiento, la conciencia 
pertenecen al mundo como representación, que sólo es la manifestación 
aparente de una voluntad ciega, sin meta, simple impulso de continuidad 
de la vida. En tal sentido, ya aquella voluntad de vivir del fi lósofo ad-
mirado por el joven Nietzsche, y luego despreciado con idéntico fervor, 
tenía el carácter de una “potencia”, una fuerza que actúa a espaldas de la 
conciencia y de las representaciones. Y podría decirse que la “suerte” en 
Bataille tiene el mismo carácter impersonal y violento. ¿Qué es la suerte 
entonces? En primer lugar, es la mera posibilidad de existir, el infi nito 
azar que tuvo que caer en un punto preciso para que un ser individual 
exista. Bataille alude varias veces a esta acepción de “chance” que impli-
ca el concepto de probabilidad: ¿y si mi padre no se hubiese unido a mi 
madre en un instante determinado? A lo cual agrega detalles biográfi cos 
que aumentan lo improbable de esa “suerte”, la enfermedad del padre, el 
desequilibrio emocional de la madre… 

Pero la conciencia de esa suerte está ligada a la angustia, surge de ella. 
Sólo en la angustia, en la sensación del límite de mi ser, puedo percibir 
la presencia de la suerte, que se transformará en pura felicidad con una 
ruptura del límite, con una violencia que sacude al yo, que en un instante 
se olvida de sí mismo. Entre varias formas de esta salida mística de los 
límites de una conciencia, se encuentra la práctica de la alegría ante la 
muerte, que en cierto modo devuelve la suerte a su caída, a su origen 
improbable. Tanto la existencia como la intuición de un fi n están ligadas 
a la suerte, constituyen una rareza. Así lo escribe Bataille en un ensayo 
temprano de 1938: “no hay nada bello, nada grande… que no se encuen-
tre por suerte y que no sea raro”.3 Tales encuentros le dan sentido a una 
existencia que de otro modo sería “un sufrimiento duro de soportar o el 
vacío aún más insostenible”. La suerte, que sale de la serie de momentos 
encadenados que se suceden en planes, proyectos y trabajos, repentina-
mente le da sentido, en un momento privilegiado, al tiempo de la vida. 

3 Incluido en Oeuvres complètes I, op. cit., pp. 541-544; traducción en español en La 
conjuración sagrada. Ensayos 1929-1939, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2003. 
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También es suerte la posibilidad de que lo imposible sea, de que el 
ser, el individuo posible, pueda desear lo imposible, más allá de sí, inclu-
so en la ruptura de sí. En uno de los diarios de este libro, Bataille anota: 
“El tiempo es suerte al exigir el individuo, el ser separado”. Y después 
agrega: “El tiempo sin juego sería como si no existiera. El tiempo quiere 
la uniformidad disuelta: a falta de lo cual, sería como si no existiera. 
De igual modo, sin el tiempo la uniformidad disuelta sería como si no 
existiera”. El individuo, el ser separado, se separa de la uniformidad 
del tiempo, es una forma nueva; y por lo tanto, es un golpe de suerte, 
destinado a disolver la uniformidad de la serie del tiempo con su im-
pulso, su angustia y su muerte. Pero esos instantes de gracia que son 
la suerte tampoco existirían sin la uniforme base del tiempo, tal como 
la cumbre no existe sino en el abandono de la declinación hacia valles 
homogéneos. La mala suerte es el triunfo de la uniformidad, aunque 
también una serie de suertes ininterrumpidas se volverían mala suerte, 
uniformidad sin cumbres. 

Como puede verse, no hay un valor defi nible en la suerte, a la que 
precede la angustia como un anuncio, y a la que sigue el tedio, como un 
refl ujo. La suerte no se merece ni se acumula, es una caída dentro de lí-
mites que de pronto se rompen, y entonces se respira, lejos de toda moral 
prestablecida, el aire libre de la cumbre, según una metáfora nietzscheana 
que Bataille no deja de someter a variaciones conceptuales, introducién-
dola en nuevas parábolas, aunque también y sobre todo enfrentándola a 
nuevas experiencias, momentos de embriaguez, encuentros del deseo en 
objetos que huyen, rumores de los trabajos y las guerras en torno. 

Sin embargo, la suerte, que puede manifestarse en un objeto, no tiene 
como fi n un objeto. Ninguna apariencia constituye la felicidad que ad-
viene con la suerte. Bataille cita un fragmento póstumo de Nietzsche, de 
1885, donde se dice que la felicidad que otorga el devenir sólo es posible 
por la aniquilación de lo real de la existencia, es decir, del individuo, 
esa apariencia que llamamos conciencia sólo con la destrucción de la 
ilusión, es decir, de las metas, con la aniquilación de todo lo separado 
que se muestra como variedad de seres en un tablero uniforme, sólo así, 
escribía Nietzsche, “la felicidad dionisíaca alcanza su culminación”. La 
suerte entonces se torna propicia de golpe, en el golpe de disolución de 
las apariencias objetivas que producen algunas prácticas: el pensamiento 
de la muerte, la fi esta, el sacrifi cio y el erotismo. 

En resumen, el libro de Bataille es una prolongada conversación con 
el Sr. Nietzsche, al que encuentra en su autoironía, en el que reconoce a 
su semejante. Leerlo es entonces el principio de una comunidad. Cada 
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cita de Nietzsche es un principio de pensamiento, que busca comunicar, 
que busca la autoridad de una experiencia interior en los otros. “Mi vida, 
en compañía de Nietzsche, es una comunidad, mi libro es esa comuni-
dad.” En la lectura, se funda la comunidad, cuando se intuye la intensi-
dad de otra experiencia, más allá de los límites del libro, que recuerda el 
propio anhelo de lo imposible, un más allá del ser limitado, lo que no se 
sabe nunca ni nunca se sabrá. Nietzsche, o más bien el Sr. Nietzsche, no 
traerá una ciencia ni añadirá saberes al discurso interminable de trata-
dos y referencias, sino que invita a pensar en una forma de vida. Y a lo 
mismo apunta Bataille, que no quiere ser leído como un pensamiento en 
busca de coherencia, como una ciencia del no-saber que aniquilaría su 
objeto justamente al defi nirlo en cuanto objeto, sino que busca a otros, a 
quienes les propone temas, motivos, paradojas de la experiencia intensa. 
Los que leen a Nietzsche, acaso sin saberlo, forman la comunidad impo-
sible de los seres singulares, pero también el que escribe con Nietzsche, 
el Sr. Bataille, compone el futuro común para sus lectores, siempre im-
probables, siempre a destiempo. Bataille ha perdido la ilusión de una 
realización concreta de la comunidad de singulares, con la disolución 
del Colegio de sociología y el fi n de Acéphale, pero ahora advierte que 
la experiencia interior se autoriza a sí misma y eso la vuelve probable, 
comprobable, para algún otro. De allí que en algún momento discuta el 
pensamiento, la simple posibilidad de un pensamiento del último hom-
bre. Sólo la idea de que habrá otros, desconocidos e incognoscibles pero 
muchos, como un oleaje de puntos singulares que pueden intensifi carse 
por momentos y a cuyo torrente se arroja el que escribe, adonde piensa 
sumergirse con la muerte, hace tolerable el esfuerzo de transcribir las 
huellas de la intensidad. Los libros sobre la experiencia no son en sí mis-
mos la presencia y la intensidad, pero guardan una especie de marca de 
los instantes privilegiados que le dieron autoridad. Y así como los libros 
de los místicos no son la experiencia mística, pero indican algo más allá 
de las frases que las arremolina y les da un vértigo inaudito, de igual 
modo Bataille se dirige al blanco, al silencio, a la interrupción abrupta 
para señalar una probabilidad auténtica. Sobre esa nostalgia de una feli-
cidad o un trance que se dieron por suerte, entre el ascenso de la angustia 
y la caída en el tedio, se imprime no obstante la máscara del nombre. 
De eso se dio cuenta Nietzsche cuando se burla del “Sr. Nietzsche”, que 
imposta una personalidad demasiado característica, y Bataille advierte 
en ese gesto un punto de partida. Junto a Nietzsche, intuye una comu-
nidad, pero no puede dejar de ver que los rasgos personales tal vez sean 
contrarios a lo común, demasiado limitados, demasiado caprichosos. 
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Aunque también señala que detrás de la máscara, del personaje que es-
cribe, no hay nada y que la experiencia soberana es el saber de nada. “No 
le sacaré la máscara a nadie…”, escribe. “¿Qué sabemos en el fondo del 
Sr. Nietzsche?”.

¿Qué es entonces lo común? O más precisamente: ¿en qué se basa 
la sensación de acompañamiento que Bataille le adjudica a su vida con 
Nietzsche? Sin dudas, en la percepción de la muerte de Dios, que no 
es una experiencia sino una constatación histórica, pero sobre todo esa 
compañía extraña se basa en la exploración de la ausencia de dios, que 
es la ausencia de mito. Cada cual se siente un cuerpo entre dos nadas. 
Se respira el aire helado de la cumbre. Luego se siente el irrefrenable im-
pulso de comunicar. Sin objeto, no se sabe nada, pero comunicar es ya 
la comunidad que adviene. Por supuesto, hay una serie de rasgos, quizá 
pasajeros, en la comunidad que aspira al gasto de la cumbre, al instante 
no acumulable, ciertos odios, el rechazo a la moral de la decadencia,  
a la incomodidad de las formas sociales, a los silencios impuestos, el 
odio a los que todavía escarban el cadáver mitológico y venden un ob-
jeto de creencia para satisfacer necesidades básicas de fe. “¡Ni hable-
mos de los otros!...”, agrega Bataille, y quizá se refi era a los defensores 
de la utilidad, del mérito, a los que desconocen toda experiencia que 
no sirva para nada. En una nota inédita a este pasaje de la sección “El 
Sr. Nietzsche”, Bataille había esbozado: “Mi vida es comunidad con el Sr. 
Nietzsche. Este libro es esa comunidad, no es más que ella. Yo mismo es-
cribo por mi cuenta: ‘No quiero volverme un santo… la verdad habla por 
mi boca…’”. Y enseguida agrega, según la reconstrucción de lo tachado 
en el manuscrito, que “en esa comunidad vivimos, es preciso decirlo, en 
la ignorancia los unos de los otros… ¿Qué se sabe del Sr. Nietzsche?”. 
Y sin embargo, en esa ignorancia, en la misma defi nición negativa de 
lo común, que rechaza la moral de la decadencia sin poder afi rmar una 
moral de la cumbre que todavía se parece más a la destrucción de lo 
dado, se vislumbra un “nosotros”, los sin patria. “Pero nosotros, que 
somos tan pocos, ¿qué seríamos, si no…?” En el borrador esta pregunta, 
esta incertidumbre, tal vez esté más cerca de la sensación de comunidad 
que la afi rmación de los pocos que Bataille termina haciendo en el libro 
publicado: “Y además… ¡somos tan pocos!”.

Bataille ve en Nietzsche, aparte del umbral a partir del cual ya no hay 
dios, ni tampoco el hombre que lo objetiva como representación, una 
posibilidad ejemplar. Un ejemplo no es algo general ni una particulari-
dad, no demuestra, sino que se muestra. Así podríamos decir: “este es 
Nietzsche, este es Bataille”. Parece que fueran meros nombres asociados 
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a unos cuantos libros, pero son más bien núcleos de intensidad. Leer a 
Nietzsche fue para Bataille la experiencia de pensar y de ver hundirse a la 
vez todo pensamiento, un más allá del benefi cio y la pérdida del sujeto, 
fue una experiencia del cuerpo que se agita en las frases y fuera de ellas. 
Para nosotros, quizás, Bataille también ha adquirido ese valor ejemplar. 
Bataille se muestra, la cercanía de su intensidad atraviesa los fragmentos 
de escritura que nos llegan. Y cuanto más lejos del simple proyecto de 
hacer un libro, esos restos de pensamiento, esos borradores o esas partes 
tachadas, esos planes de oponer un no-saber a todo lo cognoscible, más 
de cerca parecieran interpelarnos con su intensidad. Por eso resultan tan 
valiosas las notas inéditas, hechas de variantes y prolongaciones, prefa-
cios inacabados, para toda la Suma ateológica. En esos manuscritos, la 
mano rápida de un ser ejemplar, al que la vida atraviesa como un rayo y 
que se apresura a dejar huellas de lo que se le revela a cada instante, casi 
nos toca. Junto a Bataille, se siente una comunidad: nosotros, los que no 
creemos en nada, salvo en la verdad de nuestro límite y de su ininterrum-
pida transgresión. 

Silvio Mattoni 


