Prélogo

Tal como lo planeara Bataille al reeditar La experiencia interior, este
volumen seria el tercero de la Suma ateoldgica, cuya nueva edicién no se
realizaria en vida del autor. De manera que nos atenemos aqui al texto
de la primera edicion, en 1945, aunque siguiendo las valiosas indica-
ciones y suplementos de las (Euvres completes, Gallimard, 1973. Sin
embargo, en las notas que afiade esta ultima edicion, compuestas por
esbozos de prefacios, variantes, planes, fragmentos suprimidos o incon-
clusos, puede verse que la Suma tenia algo de interminable. Por mo-
mentos, Bataille planea afiadirle otros libros, algunos ya escritos, otros
apenas esbozados, de modo tal que conjuntos en proceso como “La
pura felicidad” o “El sistema inacabado”, al igual que libros casi ter-
minados como Teoria de la religion, o bien otros que en las dos tltimas
décadas de su vida ird publicando, como El erotismo y La parte maldita,
en diversos esbozos manuscritos se piensan como posibles piezas de la
gran Suma. Vale decir, el “sistema inacabado”, el gran oximoron para
la escritura fragmentaria y persistente de Bataille, podia extenderse a
todos los escritos impulsados por esa experiencia que no por interior
deja de enfrentarse a lo ilimitado.

Siguiendo la edicion citada, al texto de Sobre Nietzsche se agregan
aqui seis anexos, estrechamente vinculados a los afios de composicién
de los tres diarios que estan en la base de la Suma. Algunos de ellos se
publicaron en revistas y retoman cuestiones tratadas en los tres libros o
las anuncian, como en la extensa “Discusion sobre el pecado”, donde
un conjunto de intelectuales franceses, maestros de pensamiento de la
época, dialogan con Bataille a partir de una exposicion que sera el nicleo
reflexivo de Sobre Nietzsche. A su vez, el breve texto sobre la “Vida de
Laure” se relaciona con el acontecimiento tragico que recorre subterrd-
neamente El culpable. De igual modo, “La amistad”, texto publicado en
una revista con el pseudénimo de Dianus, se compone de pasajes luego
incluidos en El culpable. Por dltimo, “La risa de Nietzsche” recupera lec-
turas del autor que constituye la presencia constante del libro que sigue,
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donde se muestra la apuesta de Bataille en la sustitucion inicial, desde
el titulo, de la palabra “poder” por el término “suerte”, haciendo que
la voluntad desarticule atin mas su antigua acepcion de facultad de un
sujeto que seria dueno de si. La risa entonces hace del poder una danza,
una afirmacién que desea incluso el hundimiento de la propia fuerza, ya
que la suerte decide y la vida entregada a esa suerte se vuelve soberana,
deja de subordinarse a la voluntad de un proyecto, deja de ser un trabajo.

Los otros dos anexos son manuscritos sin titulo. Uno de ellos es un
documento del grupo que se constituy6 alrededor de la revista Acéphale
y del “Colegio de sociologia™, al que el editor de las Oeuvres complétes
titulé “Colegio socratico”, tomando unas sentencias ir6nicas que el texto
discute; sin embargo, habria que relacionar directamente ese discurso,
pronunciado en algin momento ante el grupo mencionado, con ideas
centrales de La experiencia interior sobre la comunicacion, la comunidad
y la autoridad que se funda en la misma experiencia. De alguna manera,
toda la Suma, asi como es un diario de duelo por una muerte y la travesia
de la guerra que se despliega alrededor, podria pensarse ademds como
el intento de fundar una suerte de comunidad, como los documentos de
una religion sin dioses, aunque también como el duelo por lo imposible
de ese intento y por el fracaso de la “conjuracién sagrada” que presidia
Acéphale. De alli que en el ultimo anexo, “Planes para la Suma ateo-
l6gica™, se encuentren esquemas donde se incluiria la “Historia de una
sociedad secreta”, a continuacion de El culpable.

Por otra parte, en esos “Planes” se expresa la intencién de afiadir una
“Introduccion general a la ‘Suma’...”, que explicaria en profundidad el
sentido de una “ateologia”. Varios fragmentos de esa posible introduccion
se encontrardn aqui en su estado de borradores, aunque algunos otros da-
ran lugar a articulos de revistas que se espera recoger en los planes, donde
los elementos teoréticos, que implican un recorrido de la experiencia reli-
giosa desde la prehistoria y aun desde la animalidad en su caricter a la vez
indecible y originario, van completando una serie que en sus tres volime-
nes ya escritos partia de la constatacion subjetiva de una experiencia de
intensidad religiosa, una mistica sin objeto divino o divinizado.

Volviendo al texto central, Sobre Nietzsche no es un tratado sobre el
filésofo en cuestion, ni siquiera una interpretaciéon mds o menos continua
de su obra, sino una lectura, la experiencia de una lectura. Se trata, por
supuesto, de una experiencia transformadora, que busca los destellos de
una afinidad, la intensidad de puntos en comun, pero que también se
aparta de aquel al que lee. Nada mas lejos de Bataille que tomarse la
obra de Nietzsche con la seriedad de un fil6logo e intentar sistematizar
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un pensamiento expresado en fragmentos. Se trata mas bien de atestiguar
esa lectura de intensidades y subrayarlas, para poder afirmar la propia
experiencia en torno a ciertos nucleos fundamentales de Nietzsche. Asi,
la muerte de Dios constituira el hecho fundacional de la ateologia y per-
mitird vislumbrar alguna especie de comunidad, unida en la experiencia
de la ausencia absoluta de dios.

No obstante, es preciso sefialar que tampoco le era posible a Bataille
una interpretacion filolégicamente bien sustentada, debido a que en el
momento de su muerte apenas se iniciaban las investigaciones que da-
rian lugar a la edicion critica de todas las obras de Nietzsche, a cargo
de Giorgio Colli y Mazzino Montinari. En la época en que Bataille lee a
Nietzsche, sobre todo en los afios 1930 y 1940, la obra estaba editada
con gruesos errores, algunos debidos a la mala fe de la hermana nazi
del filésofo, otros directamente eran errores de interpretacion de los ma-
nuscritos péstumos. El mismo Bataille, tempranamente, a mediados de
la década de 1930, en Acéphale, defendia a Nietzsche de las interpreta-
ciones aberrantes que convertian al filésofo en un precursor del nazis-
mo. De manera que en su articulo “Nietzsche y los fascistas”,! Bataille
llamaba a la hermana de Nietzsche, en un primer subtitulo, “Elisabeth
Judas-Foerster”, y luego se dedicaba a analizar las diferencias radicales,
las enormes reservas que el autor de La gaya ciencia habia manifestado
contra cualquier forma de esa estulticia que ya en la época de su vida, a
fines del siglo XIX, se manifestaba en forma de nacionalismo, mientras
que sus afirmaciones en primera persona siempre debian leerse bajo el
siguiente rétulo de advertencia: “nosotros, los apatridas”. Pero el mayor
error de las ediciones de Nietzsche previas a la de Colli y Montinari,
que recién estaria disponible a finales de los afios 1960, consiste en la
invencion de un libro: La voluntad de poder. Si bien existe el término en
los fragmentos péstumos, e incluso se menciona el posible titulo de un
libro con ese nombre, Nietzsche finalmente descarta ese proyecto o al
menos parece muy lejos de concluirlo. De tal modo, los textos publicados
con ese titulo son compilaciones arbitrarias de fragmentos que Nietzsche
nunca pens6 como un conjunto.”

Curiosamente, la inexistencia del libro, uno de los mas citados por
Bataille, casi podriamos decir que induce a la gran apuesta de su lectura:

Recogido en Oeuvres complétes, 1. Premiers Ecrits 1922-1940, Gallimard, Parfs,
1970, pp. 447-465.

Se encuentran disponibles, y de libre acceso, todos los fragmentos pdstumos en
la edicién Colli-Montinari en el sitio www.nietzschesource.org; existe ediciéon en
espanol: Fragmentos péstumos (1885-1889), Tecnos, Madrid, 2008.
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cambiar el “poder” o la “potencia” por la “suerte”. Aunque sin dejar de
atender a otro punto crucial del pensamiento de Nietzsche: que la volun-
tad no le pertenece al sujeto. De alguna manera, la nocién de Nietzsche
viene a corregir el trasfondo metafisico de la “voluntad de vida” de
Schopenhauer. Como es sabido, éste fue su primer objeto de admiracién
filosofica y sus profundas huellas se advierten facilmente en los primeros
libros de Nietzsche. La “voluntad” entonces, en Schopenhauer, no le per-
tenece al sujeto, sino que lo rige. El sujeto, el pensamiento, la conciencia
pertenecen al mundo como representacion, que solo es la manifestacion
aparente de una voluntad ciega, sin meta, simple impulso de continuidad
de la vida. En tal sentido, ya aquella voluntad de vivir del filsofo ad-
mirado por el joven Nietzsche, y luego despreciado con idéntico fervor,
tenia el caracter de una “potencia”, una fuerza que actia a espaldas de la
conciencia y de las representaciones. Y podria decirse que la “suerte” en
Bataille tiene el mismo caricter impersonal y violento. ¢Qué es la suerte
entonces? En primer lugar, es la mera posibilidad de existir, el infinito
azar que tuvo que caer en un punto preciso para que un ser individual
exista. Bataille alude varias veces a esta acepcion de “chance” que impli-
ca el concepto de probabilidad: ¢y si mi padre no se hubiese unido a mi
madre en un instante determinado? A lo cual agrega detalles biograficos
que aumentan lo improbable de esa “suerte”, la enfermedad del padre, el
desequilibrio emocional de la madre...

Pero la conciencia de esa suerte esta ligada a la angustia, surge de ella.
Sélo en la angustia, en la sensacion del limite de mi ser, puedo percibir
la presencia de la suerte, que se transformara en pura felicidad con una
ruptura del limite, con una violencia que sacude al yo, que en un instante
se olvida de si mismo. Entre varias formas de esta salida mistica de los
limites de una conciencia, se encuentra la prictica de la alegria ante la
muerte, que en cierto modo devuelve la suerte a su caida, a su origen
improbable. Tanto la existencia como la intuicién de un fin estan ligadas
a la suerte, constituyen una rareza. Asi lo escribe Bataille en un ensayo
temprano de 1938: “no hay nada bello, nada grande... que no se encuen-
tre por suerte y que no sea raro”.’ Tales encuentros le dan sentido a una
existencia que de otro modo seria “un sufrimiento duro de soportar o el
vacio aun mas insostenible”. La suerte, que sale de la serie de momentos
encadenados que se suceden en planes, proyectos y trabajos, repentina-
mente le da sentido, en un momento privilegiado, al tiempo de la vida.

3 Incluido en Oeuvres completes I, op. cit., pp. 541-544; traduccién en espafiol en La

conjuracion sagrada. Ensayos 1929-1939, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2003.
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También es suerte la posibilidad de que lo imposible sea, de que el
ser, el individuo posible, pueda desear lo imposible, mas all4 de si, inclu-
so en la ruptura de si. En uno de los diarios de este libro, Bataille anota:
“El tiempo es suerte al exigir el individuo, el ser separado”. Y después
agrega: “El tiempo sin juego seria como si no existiera. El tiempo quiere
la uniformidad disuelta: a falta de lo cual, seria como si no existiera.
De igual modo, sin el tiempo la uniformidad disuelta seria como si no
existiera”. El individuo, el ser separado, se separa de la uniformidad
del tiempo, es una forma nueva; y por lo tanto, es un golpe de suerte,
destinado a disolver la uniformidad de la serie del tiempo con su im-
pulso, su angustia y su muerte. Pero esos instantes de gracia que son
la suerte tampoco existirian sin la uniforme base del tiempo, tal como
la cumbre no existe sino en el abandono de la declinacion hacia valles
homogéneos. La mala suerte es el triunfo de la uniformidad, aunque
también una serie de suertes ininterrumpidas se volverian mala suerte,
uniformidad sin cumbres.

Como puede verse, no hay un valor definible en la suerte, a la que
precede la angustia como un anuncio, y a la que sigue el tedio, como un
reflujo. La suerte no se merece ni se acumula, es una caida dentro de li-
mites que de pronto se rompen, y entonces se respira, lejos de toda moral
prestablecida, el aire libre de la cumbre, segtin una metafora nietzscheana
que Bataille no deja de someter a variaciones conceptuales, introducién-
dola en nuevas pardbolas, aunque también y sobre todo enfrentandola a
nuevas experiencias, momentos de embriaguez, encuentros del deseo en
objetos que huyen, rumores de los trabajos y las guerras en torno.

Sin embargo, la suerte, que puede manifestarse en un objeto, no tiene
como fin un objeto. Ninguna apariencia constituye la felicidad que ad-
viene con la suerte. Bataille cita un fragmento péstumo de Nietzsche, de
1885, donde se dice que la felicidad que otorga el devenir sélo es posible
por la aniquilacion de lo real de la existencia, es decir, del individuo,
esa apariencia que llamamos conciencia sélo con la destruccion de la
ilusion, es decir, de las metas, con la aniquilacion de todo lo separado
que se muestra como variedad de seres en un tablero uniforme, sélo asi,
escribia Nietzsche, “la felicidad dionisiaca alcanza su culminacién”. La
suerte entonces se torna propicia de golpe, en el golpe de disolucion de
las apariencias objetivas que producen algunas practicas: el pensamiento
de la muerte, la fiesta, el sacrificio y el erotismo.

En resumen, el libro de Bataille es una prolongada conversacion con
el Sr. Nietzsche, al que encuentra en su autoironia, en el que reconoce a
su semejante. Leerlo es entonces el principio de una comunidad. Cada
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cita de Nietzsche es un principio de pensamiento, que busca comunicar,
que busca la autoridad de una experiencia interior en los otros. “Mi vida,
en compania de Nietzsche, es una comunidad, mi libro es esa comuni-
dad.” En la lectura, se funda la comunidad, cuando se intuye la intensi-
dad de otra experiencia, mds alla de los limites del libro, que recuerda el
propio anhelo de lo imposible, un mas alla del ser limitado, lo que no se
sabe nunca ni nunca se sabra. Nietzsche, o mas bien el Sr. Nietzsche, no
traerd una ciencia ni afiadird saberes al discurso interminable de trata-
dos y referencias, sino que invita a pensar en una forma de vida. Y a lo
mismo apunta Bataille, que no quiere ser leido como un pensamiento en
busca de coherencia, como una ciencia del no-saber que aniquilaria su
objeto justamente al definirlo en cuanto objeto, sino que busca a otros, a
quienes les propone temas, motivos, paradojas de la experiencia intensa.
Los que leen a Nietzsche, acaso sin saberlo, forman la comunidad impo-
sible de los seres singulares, pero también el que escribe con Nietzsche,
el Sr. Bataille, compone el futuro comin para sus lectores, siempre im-
probables, siempre a destiempo. Bataille ha perdido la ilusion de una
realizacion concreta de la comunidad de singulares, con la disolucion
del Colegio de sociologia y el fin de Acéphale, pero ahora advierte que
la experiencia interior se autoriza a si misma y eso la vuelve probable,
comprobable, para algtn otro. De alli que en algin momento discuta el
pensamiento, la simple posibilidad de un pensamiento del ultimo hom-
bre. Sélo la idea de que habra otros, desconocidos e incognoscibles pero
muchos, como un oleaje de puntos singulares que pueden intensificarse
por momentos y a cuyo torrente se arroja el que escribe, adonde piensa
sumergirse con la muerte, hace tolerable el esfuerzo de transcribir las
huellas de la intensidad. Los libros sobre la experiencia no son en si mis-
mos la presencia y la intensidad, pero guardan una especie de marca de
los instantes privilegiados que le dieron autoridad. Y asi como los libros
de los misticos no son la experiencia mistica, pero indican algo mas alld
de las frases que las arremolina y les da un vértigo inaudito, de igual
modo Bataille se dirige al blanco, al silencio, a la interrupcion abrupta
para sefialar una probabilidad auténtica. Sobre esa nostalgia de una feli-
cidad o un trance que se dieron por suerte, entre el ascenso de la angustia
y la caida en el tedio, se imprime no obstante la mdscara del nombre.
De eso se dio cuenta Nietzsche cuando se burla del “Sr. Nietzsche”, que
imposta una personalidad demasiado caracteristica, y Bataille advierte
en ese gesto un punto de partida. Junto a Nietzsche, intuye una comu-
nidad, pero no puede dejar de ver que los rasgos personales tal vez sean
contrarios a lo comun, demasiado limitados, demasiado caprichosos.
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Aunque también sefiala que detrds de la mascara, del personaje que es-
cribe, no hay nada y que la experiencia soberana es el saber de nada. “No
le sacaré la mascara a nadie...”, escribe. “;Qué sabemos en el fondo del
Sr. Nietzsche?”.

¢Qué es entonces lo comin? O mads precisamente: ¢en qué se basa
la sensacion de acompafiamiento que Bataille le adjudica a su vida con
Nietzsche? Sin dudas, en la percepcion de la muerte de Dios, que no
es una experiencia sino una constatacion historica, pero sobre todo esa
compafiia extrafa se basa en la exploracion de la ausencia de dios, que
es la ausencia de mito. Cada cual se siente un cuerpo entre dos nadas.
Se respira el aire helado de la cumbre. Luego se siente el irrefrenable im-
pulso de comunicar. Sin objeto, no se sabe nada, pero comunicar es ya
la comunidad que adviene. Por supuesto, hay una serie de rasgos, quiza
pasajeros, en la comunidad que aspira al gasto de la cumbre, al instante
no acumulable, ciertos odios, el rechazo a la moral de la decadencia,
a la incomodidad de las formas sociales, a los silencios impuestos, el
odio a los que todavia escarban el caddaver mitoldgico y venden un ob-
jeto de creencia para satisfacer necesidades basicas de fe. “{Ni hable-
mos de los otros!...”, agrega Bataille, y quiza se refiera a los defensores
de la utilidad, del mérito, a los que desconocen toda experiencia que
no sirva para nada. En una nota inédita a este pasaje de la seccion “El
Sr. Nietzsche”, Bataille habia esbozado: “Mi vida es comunidad con el Sr.
Nietzsche. Este libro es esa comunidad, no es mas que ella. Yo mismo es-
cribo por mi cuenta: ‘No quiero volverme un santo... la verdad habla por
mi boca...””. Y enseguida agrega, segin la reconstruccion de lo tachado
en el manuscrito, que “en esa comunidad vivimos, es preciso decirlo, en
la ignorancia los unos de los otros... ¢Qué se sabe del Sr. Nietzsche?”.
Y sin embargo, en esa ignorancia, en la misma definicion negativa de
lo comiin, que rechaza la moral de la decadencia sin poder afirmar una
moral de la cumbre que todavia se parece mas a la destruccion de lo
dado, se vislumbra un “nosotros”, los sin patria. “Pero nosotros, que
SOMOs tan pocos, ¢qué seriamos, si no...?” En el borrador esta pregunta,
esta incertidumbre, tal vez esté mas cerca de la sensacion de comunidad
que la afirmacion de los pocos que Bataille termina haciendo en el libro
publicado: “Y ademds... jsomos tan pocos!”.

Bataille ve en Nietzsche, aparte del umbral a partir del cual ya no hay
dios, ni tampoco el hombre que lo objetiva como representacion, una
posibilidad ejemplar. Un ejemplo no es algo general ni una particulari-
dad, no demuestra, sino que se muestra. Asi podriamos decir: “este es
Nietzsche, este es Bataille”. Parece que fueran meros nombres asociados
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a unos cuantos libros, pero son mds bien nucleos de intensidad. Leer a
Nietzsche fue para Bataille la experiencia de pensar y de ver hundirse a la
vez todo pensamiento, un mas alla del beneficio y la pérdida del sujeto,
fue una experiencia del cuerpo que se agita en las frases y fuera de ellas.
Para nosotros, quizds, Bataille también ha adquirido ese valor ejemplar.
Bataille se muestra, la cercania de su intensidad atraviesa los fragmentos
de escritura que nos llegan. Y cuanto mas lejos del simple proyecto de
hacer un libro, esos restos de pensamiento, esos borradores o esas partes
tachadas, esos planes de oponer un no-saber a todo lo cognoscible, mas
de cerca parecieran interpelarnos con su intensidad. Por eso resultan tan
valiosas las notas inéditas, hechas de variantes y prolongaciones, prefa-
cios inacabados, para toda la Suma ateoldgica. En esos manuscritos, la
mano rdpida de un ser ejemplar, al que la vida atraviesa como un rayo y
que se apresura a dejar huellas de lo que se le revela a cada instante, casi
nos toca. Junto a Bataille, se siente una comunidad: nosotros, los que no
creemos en nada, salvo en la verdad de nuestro limite y de su ininterrum-
pida transgresion.

Silvio Mattoni
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