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LA MENTIRA EN POLITICA

Reflexiones sobre los Documentos del Pentagono

“No es agradable contemplar a la mayor su-
perpotencia del mundo matando o hiriendo
gravemente cada semana a millares de perso-
nas no combatientes mientras trata de someter
a una nacién pequena y atrasada en una pugna
cuya justificacion es dsperamente discutida.”

ROBERT S. McNAMARA






Los Documentos del Pentdgono —como han llegado a
denominarse los cuarenta y siete volimenes de la “Historia
del Proceso de Toma de Decisiones en la Politica de
Vietnam” (encargada por el Secretario de Defensa, Robert
McNamara, en junio de 1967 y completada un ano y medio
después), desde que el New York Times publicé en junio
de 1971 este secretisimo y copioso archivo sobre el papel
desempefado por los norteamericanos en Indochina desde
la Segunda Guerra Mundial a mayo de 1968- cuentan his-
torias diferentes y ensefian lecciones diferentes a los diver-
sos lectores. Algunos afirman que recién ahora comprenden
que Vietnam fue el “l6gico” resultado de la Guerra Fria o
de la ideologia anticomunista; otros, que es una oportuni-
dad unica para conocer los procesos de elaboracion de de-
cisiones gubernamentales; pero la mayoria de los lectores
coincide en sefialar que la cuestion basica suscitada por los
documentos es el fraude. En todo caso resulta completa-
mente obvio que este era el punto predominante para aque-
llos que compilaron los Documentos del Pentdgono para el
New York Times y es al menos probable que también fuera
una cuestion importante para el equipo de redactores que
prepardé los cuarenta y siete volumenes de la obra original®.

' En palabras de Leslie H. Gelb, que dirigi6 el equipo: “Resulta, desde
luego, predominante la cuestion crucial de la credibilidad del Gobierno”.
Véase “Today’s Lessons from the Pentagon Papers” en Life, 17 de sep-
tiembre de 1971.
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La famosa crisis de credibilidad que nos acompani6 durante
seis largos afios, se transformé de repente en abismal. La
ciénaga de mendaces declaraciones de todo tipo, de engafios
y de autoenganos, es capaz de tragar a cualquier lector que
se aproxime a este material que, desgraciadamente, debe ser
considerado como la infraestructura de casi una década de
politica exterior e interior de los Estados Unidos.

A causa de las descomunales dimensiones de la falta de
sinceridad politica en los niveles mds altos de gobierno, y
también a causa de la actitud concomitante de permitir que
la mentira prolifere en todos los organismos gubernamen-
tales, militares y civiles —falsificacion de cifras de cadave-
res en las misiones de “busqueda y destruccion”, sesudos
informes de la Fuerza Aérea tras los bombardeos?, informes
a Washington acerca de los “progresos” realizados, elabora-
dos “in situ” por subordinados conocedores de que su tarea
serfa evaluada por sus propios reportes’— uno se siente fa-
cilmente tentado de olvidar el telén de fondo de la Historia
pasada, que no es exactamente un relato de inmaculadas
virtudes y ante el que este reciente episodio debe ser consi-
derado y juzgado.

El secreto —que diplomaticamente se denomina “discre-
cion”, asi como los arcana imperii, los misterios del gobier-
no-y el engafio, la deliberada falsedad y la mentira lisa y
llana utilizados como medios legitimos para obtener fines
politicos, nos han acompanado desde el comienzo de la
Historia conocida. La sinceridad nunca ha figurado entre
las virtudes politicas y las mentiras siempre han sido consi-
deradas en los dmbitos politicos como medios justificables.

2 Ralph Stavins, Richard J. Barnet y Marcus G. Raskin, Whasington Plans
an Aggresive War, New York, 1971, pp. 185-187

3 Daniel Ellsberg, “The Quagmire Myth and the Stalemate Machine”, en
Public Policy, primavera de 1971, pp. 262-263. Véase también Leslie
H. Gelb, “Vietnam: The System Worked”, en Foreign Policy, verano de
1971, p. 153.
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Cualquiera que reflexione sobre estas cuestiones no puede
sino sorprenderse al advertir cudn poca atencion se le ha
concedido en nuestra tradicion de pensamiento filosofico y
politico a su significado, por un lado en lo que se refiere a
la naturaleza de la accién y por otro en lo que hace a nues-
tra capacidad para negar en pensamiento y palabra lo que
venga al caso. Esta capacidad activa y agresiva se diferen-
cia claramente de nuestra pasiva inclinacion a ser presa del
error, de la ilusion, de las tergiversaciones de la memoria y
de cuanto pueda ser responsable de los errores de nuestro
sistema sensitivo y mental.

Una caracteristica de la acciéon humana es que siempre
inicia algo nuevo, y esto no significa que siempre pueda co-
menzar ab ovo, crear ex nibilo. Para dar espacio a la accion
es necesario eliminar o destruir algo antes, y hacer que las
cosas experimenten un cambio. Dicho cambio resultaria im-
posible si no pudiésemos abstraernos mentalmente de donde
nos hallamos fisicamente e imaginar que las cosas pueden
ser diferentes de lo que son en realidad. En otras palabras,
la deliberada negacion de la verdad factica —la capacidad de
mentir—y la habilidad para modificar los hechos —la capaci-
dad de actuar- estan interconectadas. Deben su existencia a
la misma fuente: la imaginacion. En modo alguno cabe con-
siderar como algo obvio que podamos decir: “El sol brilla”
cuando en realidad esta lloviendo (la pérdida de esta capa-
cidad es consecuencia de ciertas lesiones cerebrales); mas
bien indica que, aunque estemos bien preparados sensitiva
e intelectualmente, no estamos encajados o acoplados en el
mundo como una de sus partes inalienables. Somos libres de
cambiar el mundo y de comenzar algo nuevo. Sin la libertad
mental para negar o afirmar la existencia, para decir “si” o
“no” —no simplemente para expresar acuerdo o desacuerdo
con declaraciones o propuestas, sino con las cosas tal como
se presentan, mds alld del acuerdo o del desacuerdo, a nues-
tros 6rganos de percepcion y cognicion— ninguna acciéon
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seria posible; y la accion es, desde luego, la verdadera mate-
ria prima de la politica*.

Por consiguiente, cuando hablamos de la mentira, y es-
pecialmente de la mentira de los hombres de accion, recor-
demos que la mentira no se desliza en la politica por algtin
accidente de la iniquidad humana. Sélo por esta razén es
improbable que la indignacion moral la haga desaparecer.
La falsedad deliberada se ocupa de hechos contingentes, es
decir, de cuestiones que no contienen una verdad intrinseca, ni
lo necesitan. Las verdades facticas nunca son necesariamente
ciertas. El historiador sabe cuan vulnerable es el entramado
de los hechos en los que transcurre nuestra vida cotidiana;
siempre corre peligro de ser horadado por mentiras indivi-
duales o hecho trizas por la falsedad organizada de grupos,
naciones o clases, o negado y tergiversado, cuidadosamente
oculto tras infinidad de mentiras o simplemente librado al ol-
vido. Los hechos necesitan un testimonio para ser recordados
y testigos confiables que den prueba para encontrar un lugar
seguro en el terreno de los asuntos humanos. De aqui se sigue
que ninguna declaracion factica pueda situarse mds alla de
toda duda —tan segura y protegida contra los ataques, como,
por ejemplo, la afirmacion de que dos mas dos son cuatro.

Es esta fragilidad la que hace del engafio algo hasta cierto
punto tan ficil y tentador. Nunca llega a entrar en conflicto
con la razén, ya que las cosas podrian haber sido como el
mentiroso asegura que son. Las mentiras resultan a menudo
mas plausibles, mucho mds atractivas a la razon que la rea-
lidad misma, dado que el mentiroso tiene la gran ventaja de
conocer de antemano lo que su audiencia desea o espera oir.
Ha preparado su relato para el consumo publico con el cui-
dado de hacerlo verosimil, mientras que la realidad tiene la

Para mds consideraciones generales sobre la relacion entre verdad y politica,
véase mi trabajo “Truth and Politics”, en Between Past and Future, segunda
edicion, New York, 1968. [ed. en espafiol: Peninsula, Barcelona, 1996]
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desconcertante costumbre de enfrentarnos con lo inesperado,
para lo que no estamos preparados.

En circunstancias normales el mentiroso es derrotado por
la realidad, para la que no existe sucedaneo; por amplio que
sea el tejido de falsedades que un avezado mentiroso pueda
ofrecer, jamas resultara suficiente, aunque recurra a la ayu-
da de computadoras, como para ocultar la inmensidad de lo
factico. Al mentiroso, que puede imponer cualquier cifra de
mentiras individualizadas, le resultard imposible imponer la
mentira como principio. Esta es una de las lecciones que se
pueden extraer de los experimentos totalitarios y de la ate-
rradora confianza que tienen los dictadores en el poder de
la mentira, en su habilidad, por ejemplo, para reescribir la
Historia una y otra vez con el objeto de adaptar el pasado a
la “linea politica” del presente o para eliminar informacién
que no encaja dentro de su ideologia. Asi, en una economia
socialista, negaran la existencia de la desocupacion, haciendo
del desocupado alguien que carece de existencia real.

Los resultados de estos experimentos, cuando los empren-
den quienes poseen recursos violentos, son terribles; pero el
engano perdurable no figura entre sus logros. Siempre se llega
a un punto mds alla del cual la mentira se vuelve contrapro-
ducente. Este punto se alcanza cuando la audiencia a la que
se dirigen las mentiras se ve forzada, para poder sobrevivir, a
rechazar en su totalidad la linea divisoria entre verdad y men-
tira. No importa que algo sea verdadero o falso si la vida de
cada uno depende de que actie como si lo creyera verdadero;
la verdad en la que se puede confiar desaparece totalmente de
la vida publica, y con ella el principal factor estabilizador en
los siempre cambiantes asuntos humanos.

A los diversos tipos de arte de la mentira desarrollados en
el pasado debemos afiadir dos variedades recientes. Existe,
en primer lugar, la mentira aparentemente inocua de los es-
pecialistas en relaciones publicas al servicio del gobierno, que
aprendieron su oficio en la inventiva publicitaria de Madison
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Avenue. Las relaciones publicas son una variedad de la publi-
cidad; de modo que tienen su origen en la sociedad de con-
sumo, con su desordenado apetito de bienes que circulan a
través de la economia de mercado. El inconveniente de la
mentalidad del especialista en relaciones publicas es que ope-
ra solamente con opiniones y “buena voluntad”, con la pre-
disposicion a comprar, es decir con intangibles cuya realidad
concreta es minima. Esto significa que puede llegar a consi-
derar en su inventiva que el cielo es el limite, ya que carece
del poder del politico para actuar, para “crear” hechos, y por
consiguiente de esa sencilla realidad cotidiana que fija limites
al poder y baja a tierra las fuerzas de la imaginacion.

La unica limitacion del especialista en relaciones publicas
sobreviene cuando advierte que la misma gente que podria
ser “manipulada” para adquirir una determinada clase de ja-
bén, no puede ser manipulada —aunque desde luego pueda
forzarsela por el terror— para “adquirir” opiniones y puntos
de vista politicos. De alli que la premisa psicolégica de la
manipulabilidad humana se haya convertido en uno de los
principales articulos vendidos en el mercado de la opinion
publica culta. Pero esas doctrinas no modifican la forma en
que la gente asume sus opiniones ni le impiden actuar segtin
sus propios criterios. Al margen del sistema del terror, el uni-
co método para lograr una influencia real sobre su conducta
sigue siendo el de la zanahoria en la punta de una pértiga. No
es sorprendente que la reciente generacion de intelectuales
que crecio en la atmosfera insana de una publicidad desen-
frenada y a la que se le ensefi6 que la mitad de la politica es
“fabricacion de imagenes” y la otra mitad el arte de hacer
creer en las apariencias, retroceda casi automaticamente a los
viejos trucos de la zanahoria y la pértiga en cuanto la situa-
cién se torne demasiado seria para la “teoria”. Para ellos, la
mayor decepcion de la aventura de Vietnam debe haber sido
descubrir que hay gente con la cual el método de la zanahoria
y la pértiga no resulta eficaz.
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(Resulta curioso que la unica persona que puede ser vic-
tima ideal de una completa manipulacion sea el Presidente
de Estados Unidos. A causa de la inmensidad de su tarea,
debe rodearse de consejeros, los “Gerentes de la Seguridad
Nacional”, como han sido recientemente denominados por
Richard J. Barnet, que “ejercen fundamentalmente su poder
filtrando la informacion que llega hasta el Presidente y dan-
dole una interpretacion del mundo exterior™. Se siente la
tentacion de decir que el Presidente, supuestamente el hom-
bre mas poderoso del pais mas poderoso, es la tinica persona
de la nacion cuya gama de decisiones puede estar predeter-
minada. Naturalmente, esto s6lo puede suceder si la rama
del Ejecutivo ha cortado todos sus contactos con los poderes
legislativos del Congreso; es la consecuencia ldgica en nues-
tro sistema de gobierno si el Senado ha sido privado o se
muestra escasamente inclinado a hacer uso del poder de par-
ticipar y aconsejar en la gestion de la politica exterior. Una
de las funciones del Senado, como sabemos, es la de proteger
el proceso de elaboracion de decisiones contra las tendencias
y los caprichos pasajeros de la sociedad en general —en este
caso, las estridencias de nuestra sociedad de consumo y de
los especialistas en relaciones publicas que la proveen).

La segunda nueva variedad del arte de mentir, aunque me-
nos frecuente en la vida cotidiana, desempefa un papel mas
importante en los Documentos del Pentagono. Resulta espe-
cialmente efectiva con hombres de categoria, con aquellos que
mas probablemente pueden situarse en los puestos superiores
de la administracion civil. Son estos, segun la afortunada frase
de Neil Sheehan, “profesionales de la resolucion de proble-
mas”® y han llegado al gobierno desde las universidades y de

5 En Stavins, Barket, Raskin, op. cit., p. 199.

¢ The Pentagon Papers, tal como fueron publicados por The New York Times,
Nueva York, 1971, p. xiv. Mi ensayo fue preparado antes de la aparicion de
las ediciones publicadas por la Government Printing Office y Beacon Press,
y desde luego se basa exclusivamente en la edicion de Bantam.
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