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La mentira en política

Refl exiones sobre los Documentos del Pentágono

“No es agradable contemplar a la mayor su-
perpotencia del mundo matando o hiriendo 
gravemente cada semana a millares de perso-
nas no combatientes mientras trata de someter 
a una nación pequeña y atrasada en una pugna 
cuya justifi cación es ásperamente discutida.”

Robert S. McNamara 
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LA MENTIRA EN POLÍTICA

I

Los Documentos del Pentágono –como han llegado a 
denominarse los cuarenta y siete volúmenes de la “Historia 
del Proceso de Toma de Decisiones en la Política de 
Vietnam” (encargada por el Secretario de Defensa, Robert 
McNamara, en junio de 1967 y completada un año y medio 
después), desde que el New York Times publicó en junio 
de 1971 este secretísimo y copioso archivo sobre el papel 
desempeñado por los norteamericanos en Indochina desde 
la Segunda Guerra Mundial a mayo de 1968– cuentan his-
torias diferentes y enseñan lecciones diferentes a los diver-
sos lectores. Algunos afi rman que recién ahora comprenden 
que Vietnam fue el “lógico” resultado de la Guerra Fría o 
de la ideología anticomunista; otros, que es una oportuni-
dad única para conocer los procesos de elaboración de de-
cisiones gubernamentales; pero la mayoría de los lectores 
coincide en señalar que la cuestión básica suscitada por los 
documentos es el fraude. En todo caso resulta completa-
mente obvio que este era el punto predominante para aque-
llos que compilaron los Documentos del Pentágono para el 
New York Times y es al menos probable que también fuera 
una cuestión importante para el equipo de redactores que 
preparó los cuarenta y siete volúmenes de la obra original1. 

1 En palabras de Leslie H. Gelb, que dirigió el equipo: “Resulta, desde 
luego, predominante la cuestión crucial de la credibilidad del Gobierno”. 
Véase “Today’s Lessons from the Pentagon Papers” en Life, 17 de sep-
tiembre de 1971.
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La famosa crisis de credibilidad que nos acompañó durante 
seis largos años, se transformó de repente en abismal. La 
ciénaga de mendaces declaraciones de todo tipo, de engaños 
y de autoengaños, es capaz de tragar a cualquier lector que 
se aproxime a este material que, desgraciadamente, debe ser 
considerado como la infraestructura de casi una década de 
política exterior e interior de los Estados Unidos.

A causa de las descomunales dimensiones de la falta de 
sinceridad política en los niveles más altos de gobierno, y 
también a causa de la actitud concomitante de permitir que 
la mentira prolifere en todos los organismos gubernamen-
tales, militares y civiles –falsifi cación de cifras de cadáve-
res en las misiones de “búsqueda y destrucción”, sesudos 
informes de la Fuerza Aérea tras los bombardeos2, informes 
a Washington acerca de los “progresos” realizados, elabora-
dos “in situ” por subordinados conocedores de que su tarea 
sería evaluada por sus propios reportes3– uno se siente fá-
cilmente tentado de olvidar el telón de fondo de la Historia 
pasada, que no es exactamente un relato de inmaculadas 
virtudes y ante el que este reciente episodio debe ser consi-
derado y juzgado.

El secreto –que diplomáticamente se denomina “discre-
ción”, así como los arcana imperii, los misterios del gobier-
no– y el engaño, la deliberada falsedad y la mentira lisa y 
llana utilizados como medios legítimos para obtener fi nes 
políticos, nos han acompañado desde el comienzo de la 
Historia conocida. La sinceridad nunca ha fi gurado entre 
las virtudes políticas y las mentiras siempre han sido consi-
deradas en los ámbitos políticos como medios justifi cables. 

2 Ralph Stavins, Richard J. Barnet y Marcus G. Raskin, Whasington Plans 
an Aggresive War, New York, 1971, pp. 185-187 

3 Daniel Ellsberg, “The Quagmire Myth and the Stalemate Machine”, en 
Public Policy, primavera de 1971, pp. 262-263. Véase también Leslie 
H. Gelb, “Vietnam: The System Worked”, en Foreign Policy, verano de 
1971, p. 153.
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Cualquiera que refl exione sobre estas cuestiones no puede 
sino sorprenderse al advertir cuán poca atención se le ha 
concedido en nuestra tradición de pensamiento fi losófi co y 
político a su signifi cado, por un lado en lo que se refi ere a 
la naturaleza de la acción y por otro en lo que hace a nues-
tra capacidad para negar en pensamiento y palabra lo que 
venga al caso. Esta capacidad activa y agresiva se diferen-
cia claramente de nuestra pasiva inclinación a ser presa del 
error, de la ilusión, de las tergiversaciones de la memoria y 
de cuanto pueda ser responsable de los errores de nuestro 
sistema sensitivo y mental.

Una característica de la acción humana es que siempre 
inicia algo nuevo, y esto no signifi ca que siempre pueda co-
menzar ab ovo, crear ex nihilo. Para dar espacio a la acción 
es necesario eliminar o destruir algo antes, y hacer que las 
cosas experimenten un cambio. Dicho cambio resultaría im-
posible si no pudiésemos abstraernos mentalmente de donde 
nos hallamos físicamente e imaginar que las cosas pueden 
ser diferentes de lo que son en realidad. En otras palabras, 
la deliberada negación de la verdad fáctica –la capacidad de 
mentir– y la habilidad para modifi car los hechos –la capaci-
dad de actuar– están interconectadas. Deben su existencia a 
la misma fuente: la imaginación. En modo alguno cabe con-
siderar como algo obvio que podamos decir: “El sol brilla” 
cuando en realidad está lloviendo (la pérdida de esta capa-
cidad es consecuencia de ciertas lesiones cerebrales); más 
bien indica que, aunque estemos bien preparados sensitiva 
e intelectualmente, no estamos encajados o acoplados en el 
mundo como una de sus partes inalienables. Somos libres de 
cambiar el mundo y de comenzar algo nuevo. Sin la libertad 
mental para negar o afi rmar la existencia, para decir “sí” o 
“no” –no simplemente para expresar acuerdo o desacuerdo 
con declaraciones o propuestas, sino con las cosas tal como 
se presentan, más allá del acuerdo o del desacuerdo, a nues-
tros órganos de percepción y cognición– ninguna acción 
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sería posible; y la acción es, desde luego, la verdadera mate-
ria prima de la política4.

Por consiguiente, cuando hablamos de la mentira, y es-
pecialmente de la mentira de los hombres de acción, recor-
demos que la mentira no se desliza en la política por algún 
accidente de la iniquidad humana. Sólo por esta razón es 
improbable que la indignación moral la haga desaparecer. 
La falsedad deliberada se ocupa de hechos contingentes, es 
decir, de cuestiones que no contienen una verdad intrínseca, ni 
lo necesitan. Las verdades fácticas nunca son necesariamente 
ciertas. El historiador sabe cuán vulnerable es el entramado 
de los hechos en los que transcurre nuestra vida cotidiana; 
siempre corre peligro de ser horadado por mentiras indivi-
duales o hecho trizas por la falsedad organizada de grupos, 
naciones o clases, o negado y tergiversado, cuidadosamente 
oculto tras infi nidad de mentiras o simplemente librado al ol-
vido. Los hechos necesitan un testimonio para ser recordados 
y testigos confi ables que den prueba para encontrar un lugar 
seguro en el terreno de los asuntos humanos. De aquí se sigue 
que ninguna declaración fáctica pueda situarse más allá de 
toda duda –tan segura y protegida contra los ataques, como, 
por ejemplo, la afi rmación de que dos más dos son cuatro.

Es esta fragilidad la que hace del engaño algo hasta cierto 
punto tan fácil y tentador. Nunca llega a entrar en confl icto 
con la razón, ya que las cosas podrían haber sido como el 
mentiroso asegura que son. Las mentiras resultan a menudo 
más plausibles, mucho más atractivas a la razón que la rea-
lidad misma, dado que el mentiroso tiene la gran ventaja de 
conocer de antemano lo que su audiencia desea o espera oír. 
Ha preparado su relato para el consumo público con el cui-
dado de hacerlo verosímil, mientras que la realidad tiene la 

4 Para más consideraciones generales sobre la relación entre verdad y política, 
véase mi trabajo “Truth and Politics”, en Between Past and Future, segunda 
edición, New York, 1968. [ed. en español: Península, Barcelona, 1996]
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desconcertante costumbre de enfrentarnos con lo inesperado, 
para lo que no estamos preparados.

En circunstancias normales el mentiroso es derrotado por 
la realidad, para la que no existe sucedáneo; por amplio que 
sea el tejido de falsedades que un avezado mentiroso pueda 
ofrecer, jamás resultará sufi ciente, aunque recurra a la ayu-
da de computadoras, como para ocultar la inmensidad de lo 
fáctico. Al mentiroso, que puede imponer cualquier cifra de 
mentiras individualizadas, le resultará imposible imponer la 
mentira como principio. Esta es una de las lecciones que se 
pueden extraer de los experimentos totalitarios y de la ate-
rradora confi anza que tienen los dictadores en el poder de 
la mentira, en su habilidad, por ejemplo, para reescribir la 
Historia una y otra vez con el objeto de adaptar el pasado a 
la “línea política” del presente o para eliminar información 
que no encaja dentro de su ideología. Así, en una economía 
socialista, negarán la existencia de la desocupación, haciendo 
del desocupado alguien que carece de existencia real.

Los resultados de estos experimentos, cuando los empren-
den quienes poseen recursos violentos, son terribles; pero el 
engaño perdurable no fi gura entre sus logros. Siempre se llega 
a un punto más allá del cual la mentira se vuelve contrapro-
ducente. Este punto se alcanza cuando la audiencia a la que 
se dirigen las mentiras se ve forzada, para poder sobrevivir, a 
rechazar en su totalidad la línea divisoria entre verdad y men-
tira. No importa que algo sea verdadero o falso si la vida de 
cada uno depende de que actúe como si lo creyera verdadero; 
la verdad en la que se puede confi ar desaparece totalmente de 
la vida pública, y con ella el principal factor estabilizador en 
los siempre cambiantes asuntos humanos.

A los diversos tipos de arte de la mentira desarrollados en 
el pasado debemos añadir dos variedades recientes. Existe, 
en primer lugar, la mentira aparentemente inocua de los es-
pecialistas en relaciones públicas al servicio del gobierno, que 
aprendieron su ofi cio en la inventiva publicitaria de Madison 
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Avenue. Las relaciones públicas son una variedad de la publi-
cidad; de modo que tienen su origen en la sociedad de con-
sumo, con su desordenado apetito de bienes que circulan a 
través de la economía de mercado. El inconveniente de la 
mentalidad del especialista en relaciones públicas es que ope-
ra solamente con opiniones y “buena voluntad”, con la pre-
disposición a comprar, es decir con intangibles cuya realidad 
concreta es mínima. Esto signifi ca que puede llegar a consi-
derar en su inventiva que el cielo es el límite, ya que carece 
del poder del político para actuar, para “crear” hechos, y por 
consiguiente de esa sencilla realidad cotidiana que fi ja límites 
al poder y baja a tierra las fuerzas de la imaginación.

La única limitación del especialista en relaciones públicas 
sobreviene cuando advierte que la misma gente que podría 
ser “manipulada” para adquirir una determinada clase de ja-
bón, no puede ser manipulada –aunque desde luego pueda 
forzársela por el terror– para “adquirir” opiniones y puntos 
de vista políticos. De allí que la premisa psicológica de la 
manipulabilidad humana se haya convertido en uno de los 
principales artículos vendidos en el mercado de la opinión 
pública culta. Pero esas doctrinas no modifi can la forma en 
que la gente asume sus opiniones ni le impiden actuar según 
sus propios criterios. Al margen del sistema del terror, el úni-
co método para lograr una infl uencia real sobre su conducta 
sigue siendo el de la zanahoria en la punta de una pértiga. No 
es sorprendente que la reciente generación de intelectuales 
que creció en la atmósfera insana de una publicidad desen-
frenada y a la que se le enseñó que la mitad de la política es 
“fabricación de imágenes” y la otra mitad el arte de hacer 
creer en las apariencias, retroceda casi automáticamente a los 
viejos trucos de la zanahoria y la pértiga en cuanto la situa-
ción se torne demasiado seria para la “teoría”. Para ellos, la 
mayor decepción de la aventura de Vietnam debe haber sido 
descubrir que hay gente con la cual el método de la zanahoria 
y la pértiga no resulta efi caz.
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(Resulta curioso que la única persona que puede ser víc-
tima ideal de una completa manipulación sea el Presidente 
de Estados Unidos. A causa de la inmensidad de su tarea, 
debe rodearse de consejeros, los “Gerentes de la Seguridad 
Nacional”, como han sido recientemente denominados por 
Richard J. Barnet, que “ejercen fundamentalmente su poder 
fi ltrando la información que llega hasta el Presidente y dán-
dole una interpretación del mundo exterior”5. Se siente la 
tentación de decir que el Presidente, supuestamente el hom-
bre más poderoso del país más poderoso, es la única persona 
de la nación cuya gama de decisiones puede estar predeter-
minada. Naturalmente, esto sólo puede suceder si la rama 
del Ejecutivo ha cortado todos sus contactos con los poderes 
legislativos del Congreso; es la consecuencia lógica en nues-
tro sistema de gobierno si el Senado ha sido privado o se 
muestra escasamente inclinado a hacer uso del poder de par-
ticipar y aconsejar en la gestión de la política exterior. Una 
de las funciones del Senado, como sabemos, es la de proteger 
el proceso de elaboración de decisiones contra las tendencias 
y los caprichos pasajeros de la sociedad en general –en este 
caso, las estridencias de nuestra sociedad de consumo y de 
los especialistas en relaciones públicas que la proveen).

La segunda nueva variedad del arte de mentir, aunque me-
nos frecuente en la vida cotidiana, desempeña un papel más 
importante en los Documentos del Pentágono. Resulta espe-
cialmente efectiva con hombres de categoría, con aquellos que 
más probablemente pueden situarse en los puestos superiores 
de la administración civil. Son estos, según la afortunada frase 
de Neil Sheehan, “profesionales de la resolución de proble-
mas”6 y han llegado al gobierno desde las universidades y de 

5 En Stavins, Barket, Raskin, op. cit., p. 199.
6 The Pentagon Papers, tal como fueron publicados por The New York Times, 

Nueva York, 1971, p. xiv. Mi ensayo fue preparado antes de la aparición de 
las ediciones publicadas por la Government Printing Offi ce y Beacon Press, 
y desde luego se basa exclusivamente en la edición de Bantam.
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